陣痛

《陣痛》，是電影《唐山大地震》原作小說《余震》的作者——旅居加拿大的溫州女作家張翎的最新長篇力作。《陣痛》描寫了從1942年到2008年，三代身份、際遇迥異的母親，經(jīng)歷了同一種形如鐵律的宿命，由此折射并概括了歷史的風(fēng)云變幻，人世的風(fēng)波險惡，生命的無常無奈，和足以洞穿一切苦難困窘的母性的堅忍不拔。從上官吟春到孫小桃、從宋武生到杜路得，這個家族的女人，血脈里似乎都有一種說不清道不明的東西。浙南藻溪鄉(xiāng)的年輕女子上官吟春，被日本鬼子凌辱后懷孕，求生不能求死不得。十冬臘月，孩子臨盆，在山洞里，上官吟春用石頭砍斷了胎兒的臍帶，生下了小桃。卻意外發(fā)現(xiàn)，小桃竟然是大先生的親骨肉。小桃長大成人，讀了大學(xué)。大學(xué)里，小桃愛上了越南留學(xué)生黃文燦。正值越南戰(zhàn)爭，黃文燦提前回國。小桃發(fā)現(xiàn)自己意外懷孕。時局動蕩飄搖，險象環(huán)生。小桃和母親躲避在家，腹中的胎兒卻不合時宜要來到這個世界。母親請人找來靠邊站的“右派”谷醫(yī)生，只來得及準備一盆開水、一把剪刀。死去活來的痛苦中，小桃產(chǎn)下私生子武生。長大后的宋武生到美國留學(xué)，為了生存，嫁給了她并不相愛的杜克。武生獨自到巴黎度假。本來不想要孩子的武生，發(fā)現(xiàn)意外懷孕，喚醒了她的母性。武生忽然接到杜克打來的電話，巨大怪異的噪音里，只聽到杜克斷斷續(xù)續(xù)的聲音：“我這一輩子，都愛你…… 只愛過你一……”晚上的電視新聞一直重復(fù)播放著：兩架飛機一頭扎進了紐約的世貿(mào)大樓，烈火和濃煙遮暗了曼哈頓的天空。武生一下子覺得天旋地轉(zhuǎn)，掙扎著叫了一輛出租車，裹著斑斑血跡的床單，痛苦中將這個沒有了父親的孩子，生在了路上，取名杜路得……冥冥之中，仿佛有一只無形的手，牽引著她們，不約而同走上同樣的一條路。三代母親不同尋常的情感和孕育經(jīng)歷，三次傳奇般的徘徊在生死邊緣的痛苦生產(chǎn)磨難，串起70年人間的悲歡離合。生育的陣痛是暫時的，而苦難的時代帶給生命的磨難，又讓人看到生命的艱辛和柔韌，讓人看到女性的隱忍以及隱忍之下的力量?！爸灰钪傄姷弥烊??！比?，三次陣痛；女人的痛，也是家國之痛。天塌地陷中，男人無處可尋，卻是柔弱的小女子，跪著躺著撐起了一天一地的支離破碎。三代女人，生在三個亂世，又在三個亂世里生下她們的女兒。男人是她們的痛，世道也是她們的痛，可是她們一生所有的疼痛疊加起來，也抵不過在天塌地陷的災(zāi)禍中孤獨臨產(chǎn)的疼痛。男人想管，卻管不了；世道想管，也管不了。不是男人和世道無情，只是他們都有各自的痛。女人的反抗只有一種姿勢，那就是隱忍。女人從昨日逃到今天，從故土逃到他鄉(xiāng)，可是她們卻始終無法逃脫宿命套在她們身上的鐐銬，她們注定了要世世代代在孤獨中經(jīng)歷生產(chǎn)的陣痛。然而，上帝是公平的，給所有歷經(jīng)苦難而屹立不倒之人以生的希望，無論她經(jīng)歷了怎樣的苦楚。小說語言溫婉細膩，故事曲折動人，極富感染力。是一部不可多得的精彩之作。

　　張翎，浙江溫州人。1983年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)外文系，后就職于煤炭部規(guī)劃設(shè)計總院任英文翻譯。1986年赴加拿大留學(xué)，分別在加拿大的卡爾加利大學(xué)及美國的辛辛那提大學(xué)獲得英國文學(xué)碩士和聽力康復(fù)學(xué)碩士學(xué)位。現(xiàn)定居于多倫多市，曾為注冊聽力康復(fù)師。二十世紀九十年代中后期開始在海外寫作，代表作有《余震》《雁過藻溪》《金山》等。小說曾多次獲得兩岸三地重大文學(xué)獎項，入選各式轉(zhuǎn)載本和年度精選本，并六次進入中國小說學(xué)會年度排行榜。其小說《生命中最黑暗的夜晚》被中國小說學(xué)會評為2011年度中篇小說排行榜首。根據(jù)其小說《余震》改編的災(zāi)難巨片《唐山大地震》（馮小剛執(zhí)導(dǎo)），獲得了包括亞太電影節(jié)最佳影片和中國電影百花獎最佳影片在內(nèi)的多個獎項。根據(jù)其小說《空巢》改編的電影《一個溫州的女人》，獲得了金雞百花電影節(jié)新片表彰獎、英國萬像國際電影節(jié)最佳中小成本影片獎等獎項。其作品被翻譯成多國文字在國際上出版發(fā)行。