舊體詩詞與當代生活

尊敬的各位詩人、專家和學者，一個月前，首屆海峽兩岸中華詩詞論壇的組織者、湖北詩詞學會會長羅輝先生，邀請我在今天的學術交流會上做一個簡短的發(fā)言。我本想推辭，但羅會長堅持要給我一個機會，于是我就站在這里了。我今天發(fā)言的題目是《舊體詩詞與當代生活》。之所以選擇這樣一個話題，是因為可以借此避免談高深的理論，那實在不是我的強項，我只是結合自己的寫作經(jīng)歷，談一點實際的感受。

我從事文學創(chuàng)作已經(jīng)四十多年，早年寫詩，后來又寫散文、小說、戲劇和電影劇本。20世紀90年代以前，文化圈內(nèi)的人都把我稱作詩人。早在1980年，我即獲得中國作家協(xié)會評定的全國首屆中青年優(yōu)秀新詩獎。隨后，又連續(xù)出了四本新詩集。所以說，朋友們稱我為詩人也未嘗不可。但有一個秘密大家都不知道，我學習寫詩的最初，不是寫新詩而是寫舊體詩詞。

我的祖父與外祖父都是讀書人，但我的父親母親因為在少年青年時代遭逢亂世而失去了讀書的機會。正因為如此，父母對我讀書寄予了很大的希望。我的繼外祖父也是一位讀書人出身的老中醫(yī)，他不但醫(yī)術好，書法與舊體詩詞的寫作也在當?shù)仡H有名氣。我四歲就跟著繼外祖父背誦詩詞，五歲時就開始跟著他對對子，從一個字開始，后來對到五十個字，他說“綠”，我對“紅”，他說“綠葉”，我對“紅花”。如此數(shù)年，終于培養(yǎng)出我對中國文字的敏感以及初步的應用技巧。大約十歲之后，我就嘗試寫對聯(lián)、絕句。十三歲時，外祖父出城去問診，我跟著他，對著芳菲三月，外祖父給了《春景》這個題目，讓我寫五言絕句，我脫口說出“花如初嫁女，樹似有情郎”這樣的句子，外祖父大加贊賞。但是，一個十三歲的少年，確實不知道“初嫁女”應該是個什么樣子，之所以能這樣寫，應該是數(shù)年進行詩詞語言訓練的結果。

幾年之后，我成了一名下鄉(xiāng)知識青年，由于受到的家教，遇事我還是用舊體詩詞來表達，但村子里讓我辦黑板報，我的詩詞寫作立刻受到了限制。我無法在規(guī)定的句式、格律、對仗中完成對生活對象的描寫，比如說“階級斗爭”“農(nóng)業(yè)學大寨”“廣闊天地，大有作為”這樣一些語言，的確沒有辦法進入格律詩。由此我認識到，舊體詩詞寫作的年代，適合傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明時代。我比較熟悉明朝，在其二百七十六年的歷史中，文風與用詞都沒有太大的變化，從《明史》中留存的第一位皇帝朱元璋的《登極詔書》到最后一位崇禎皇帝的御批，我們從文字上看不到有什么變化。語言是社會生活的反映，語言環(huán)境的單純反映出社會生活的單調(diào)。終明一代，農(nóng)耕文明的社會環(huán)境沒有發(fā)生根本的轉變，所以，詩詞創(chuàng)作的環(huán)境上承唐宋，也沒有發(fā)生什么動搖根基的轉變。但進入工業(yè)文明之后，傳統(tǒng)詩詞不再可能成為表現(xiàn)生活的主流文體。隨著時代的變遷，我們的文學樣式越來越散文化、自由化，這就是我們的中國古典文學為什么從《詩經(jīng)》、漢賦、唐詩、宋詞、元曲到小說是一個逐步散文化的過程。到現(xiàn)在的電影、電視、網(wǎng)絡文學的出現(xiàn)，從中可以看出，主流文學的走向越來越復雜，離傳統(tǒng)的詩詞越來越遠。

我喜歡舊體詩詞，但十八歲時在農(nóng)村辦黑板報，遭逢了第一次障礙。從此，這障礙便如影隨形，跟隨我四十多年。

傳統(tǒng)的格律詩詞是建立在以單音節(jié)詞為主體的語言環(huán)境中。在它成形的唐宋朝代，當時的詩人描寫身邊的生活，并不會感到這種嚴格的形式對他有任何的約束?？梢哉f，在當時的社會形態(tài)中，有百分之九十的生活是可以用詩詞來表現(xiàn)的。但在當今，紛繁復雜的社會生活十之八九是舊體詩詞無法表現(xiàn)的，像“GDP”“國際貿(mào)易順差”“中國特色社會主義”“哥本哈根協(xié)定”這樣的詞語，與舊體詩詞的創(chuàng)作要求可以說是風馬牛不相及。

但是，有一點要特別指出的是，雖然舊體詩詞在描寫現(xiàn)代生活時毫無優(yōu)勢可言，但在抒發(fā)感情、描寫心靈的領域里卻具有無與倫比的優(yōu)勢。支撐現(xiàn)代社會生活的，是政治、科學和經(jīng)濟。在這三大領域中，表現(xiàn)可以說是日新月異。每一年，都會有很多的詞語誕生，當然，也會有很多詞語死亡。對于一個習慣于過傳統(tǒng)的生活，愿意與自己的心靈對話的人，這種現(xiàn)代生活很無奈。大約在十五年前，我在一篇散文里就說過：“對于喜歡心靈生活的人來說，科技是一場瘟疫！”因此，我每天都在面對一些事物，也在抗拒一些事物，在面對與抗拒中，舊體詩詞的寫作給了我心靈很多慰藉、很多幫助。今天，我們再也不能駕一葉孤舟到江湖中去，也不能坐一輛牛車優(yōu)游在鄉(xiāng)村泥濘的路上。但是，我們面對一朵花的開放、一片秋葉的凋零，同李白、杜牧、王維、蘇東坡等唐宋時代的偉大詩人所看到的春花秋葉，并沒有什么兩樣。他們沒有坐過飛機、高速列車，這又有什么要緊呢？在物質(zhì)的世界里，我們無法傳統(tǒng)；但在精神生活中，我們完全可以排斥現(xiàn)代。描摹心靈生活，舊體詩詞不但不會讓我們捉襟見肘，反而讓我們的感情變得典雅起來，古樸起來。

自從20世紀初新詩問世以來，一百年來，新詩與舊體詩詞兩者之間優(yōu)劣與取舍的爭論，一直沒有停止過。毛主席曾說過，給他一百塊大洋，他也不讀新詩。我沒有他這么絕對，我既讀新詩，也寫新詩；既讀舊詩，也寫舊詩。新詩與舊詩，雖然都是詩，但兩者的創(chuàng)作無論是遣詞造句，還是選取的題材都大相徑庭。從二十歲開始，到三十五歲，我基本上是以新詩寫作為主；三十五歲之后，很長一段時間，我是新詩舊詩都寫；五十五歲之后，我?guī)缀踔粚懪f體詩詞了，每年寫作的新詩，不會超過十首。原因很簡單，當我不再想在生活中扮演強者，我便愿意過恬靜的心靈生活，在這種生活中，讀古人的詩，然后又像古人一樣寫詩，便是一件非常有樂趣的事。

2014年10月6日

在首屆海峽兩岸中華詩詞論壇暨聶紺弩詩詞獎頒獎大會上的演講