金山時(shí)雨

春天去北京學(xué)習(xí)，做出版的友人請(qǐng)我吃飯，飯后還贈(zèng)以茶葉一袋。朋友雅意，不僅贈(zèng)書(shū)，還送茶，我的口福不錯(cuò)，茶緣也不差。

茶喝新，友交舊。舊友送新茶，茶的包裝很簡(jiǎn)陋，袋上印著“金山時(shí)雨”。友人說(shuō)，這是我家鄉(xiāng)皖南的茶，更詳細(xì)一點(diǎn)說(shuō)，它源于績(jī)溪，那個(gè)和胡適有莫大關(guān)系的地方。恰巧，友人所在的出版社剛剛出了一套胡適的書(shū)，有文選、有書(shū)信……

這個(gè)春天，我就過(guò)著喝茶看書(shū)的自在生活。

兩個(gè)月的時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，一小袋金山時(shí)雨在京都沒(méi)喝完，但也所剩不多，回新疆時(shí)肯定要帶回來(lái)的。終于，在昨晚翻完《浮生六記》（外三種）時(shí)把最后一點(diǎn)喝完了。喝了五開(kāi)還是六開(kāi)，當(dāng)時(shí)忘記留意了。

金山時(shí)雨的名氣挺大，這是網(wǎng)上看到的，不一定要當(dāng)真。但，就我喝來(lái)，感覺(jué)是極好的。湯色純凈透綠，像我家鄉(xiāng)的山水。這么看來(lái)，山水和茶水還真有許多相似處。尤其像我這樣少小離家出門(mén)在外之人，幾年不回家，大多都是通過(guò)茶水來(lái)感知山水，就這么一路走了過(guò)來(lái)。還好，老家安徽的名茶不少，足夠我用十年甚至更長(zhǎng)時(shí)間來(lái)慢慢感知，感知之后才是感動(dòng)。

從幾兩金山時(shí)雨里，我喝到的是溫柔敦厚，這有點(diǎn)像故鄉(xiāng)的大地。一開(kāi)又一開(kāi)地喝茶，在我就是一百里一百里地行走故土。新疆太大，里程都是以百里計(jì)；故鄉(xiāng)也不小，我姑且也以百里計(jì)，兩地間，我要走一百個(gè)百里。茶還沒(méi)喝那么多，要么路還沒(méi)走，要么路已經(jīng)走完了，這是許多人一生都無(wú)可奈何的。

敦厚的應(yīng)該還有胡適先生?！拔业呐笥押m之”的著作我讀得不多，也就幾本書(shū)信和三卷文選，對(duì)胡博士其人也了解不多。不知為何，在意識(shí)里總會(huì)感覺(jué)到他那儒雅溫厚的長(zhǎng)者風(fēng)范，真人和這種印象大概也相差不遠(yuǎn)。這回喝金山時(shí)雨，才反應(yīng)過(guò)來(lái)，一方水土養(yǎng)一方人，這種養(yǎng)，是給養(yǎng)，是深入骨髓的給養(yǎng)，是無(wú)論走到哪里都不可磨滅的，很容易被人認(rèn)出來(lái)的。還以茶類(lèi)比，什么樣的茶，從哪里出的茶，許多人嘗一口即可分辨。

許多人喝金山時(shí)雨，大概也是可以迅速甄別的。茶入口，書(shū)在手，胡博士可能也都走不動(dòng)路。還是先喝一壺茶，翻幾頁(yè)書(shū)再啟程吧。