第二章 歷史轉(zhuǎn)折中日本文壇對(duì)魯迅的接受

1928年起，伴隨著中日兩國無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)之間相互交流的日益頻繁、影響的日趨加深、中國左翼文藝運(yùn)動(dòng)的蓬勃興起，人們開始逐漸認(rèn)識(shí)到，離開了魯迅，也許很難理解中國的新興文學(xué)。魯迅作為“文壇泰斗”，作為“中國左翼作家聯(lián)盟領(lǐng)袖”的地位，也逐漸傳播，影響到日本，為日本文壇所首肯。當(dāng)然，這樣的認(rèn)識(shí)，并不是一開始就有的，也并不是所有的魯迅研究介紹者都是這樣，而是經(jīng)歷了一段有偏見甚至是錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)之后，才由一些有識(shí)之士提出來的。

到了20世紀(jì)30年代，在日本軍國主義發(fā)動(dòng)全面侵略中國的戰(zhàn)爭之前那段山雨欲來的歲月里，日本文壇對(duì)魯迅的研究介紹，又一時(shí)形成一種大的趨勢，翻譯評(píng)價(jià)之多，是盛況空前的。及至1936年10月魯迅逝世后，日本《大魯迅全集》出版，可謂達(dá)到了巔峰。

第一節(jié) 從“舊文人”到“文壇泰斗”

魯迅的作品，第一次由日本人翻譯成日文并在日本國內(nèi)雜志上發(fā)表的是《故鄉(xiāng)》。1927年10月，它被刊登在日本白樺派著名作家武者小路實(shí)篤主編的雜志《大調(diào)和》上。這一期《大調(diào)和》是《亞洲文化研究號(hào)》，對(duì)于《故鄉(xiāng)》的作者魯迅，編者只是簡要地介紹他是“民國第一流的短篇作家”，這似乎僅僅是從文學(xué)的角度給予評(píng)價(jià)的，其他方面則知之甚少。盡管如此，這樣的評(píng)價(jià)本身也還是符合實(shí)際，沒有多少偏見的。

1928年，中國發(fā)生了革命文學(xué)論爭，這場論爭對(duì)于促進(jìn)中國左翼文藝運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，有很大的積極意義，但在論爭中也明顯暴露出年輕的革命作家們的教條主義和宗派主義傾向，而這種思想表現(xiàn)，不能不說是和日本的無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)有著淵源的關(guān)系。這也就是說，在兩國的無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)內(nèi)部，都有“左”的思想基礎(chǔ)。而中國的革命文藝運(yùn)動(dòng)是深受過日本無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)的某些影響的，這已是學(xué)界公認(rèn)的史實(shí)。^[1]但反過來，受過日本無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)影響很深的創(chuàng)造社、太陽社成員對(duì)于魯迅的批評(píng)，又嚴(yán)重地影響了日本無產(chǎn)階級(jí)文藝陣營和這個(gè)陣營之外的人士，使他們一開始就對(duì)魯迅的評(píng)介存在嚴(yán)重的誤讀和錯(cuò)判。

1928年7月，全日本無產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)聯(lián)盟成員藤枝丈夫在《戰(zhàn)旗》上發(fā)表《中國的新興文藝運(yùn)動(dòng)》，11月在《國際文化》上發(fā)表《中國的左翼出版物》等文章。文章雖然熱情地介紹了正在興起的左翼文藝運(yùn)動(dòng)，但對(duì)魯迅的介紹評(píng)價(jià)卻出現(xiàn)了失誤，如他在后一篇文章中說：“對(duì)于以《語絲》、《北新》月刊為基地，經(jīng)常發(fā)表一些反革命讕言的魯迅一派，必須予以徹底的批判?！敝猿霈F(xiàn)這種失誤，一方面是由于當(dāng)時(shí)的日本無產(chǎn)階級(jí)文藝陣營中的某些人有“左”的傾向，不了解中國的實(shí)際情況，因而不能準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)魯迅的價(jià)值；另一方面也因?yàn)樗麄兪艿搅藙?chuàng)造社、太陽社一些人圍攻魯迅的影響，而把魯迅看成是反對(duì)革命文學(xué)的作家。譬如在《中國的新興文藝運(yùn)動(dòng)》一文里，藤枝丈夫談到他會(huì)見成仿吾與郭沫若時(shí)，郭沫若（在文章里被稱為k）曾說了這樣的話：“現(xiàn)在主要是對(duì)舊文學(xué)的清算。魯迅、張資平等人受到了嚴(yán)正的批判。……在日本這類事情不大好判斷，請(qǐng)廣為介紹一下?！焙茱@然，藤枝丈夫是受到了創(chuàng)造社的郭沫若等人批判魯迅的影響。

應(yīng)當(dāng)指出，像藤枝丈夫這樣貶低魯迅的看法，一時(shí)之間在日本的無產(chǎn)階級(jí)文藝陣營中并非個(gè)別現(xiàn)象，總之是把郭沫若看成無產(chǎn)階級(jí)革命作家的代表，而把魯迅看成反革命文學(xué)的舊文人。

同樣的思想傾向，在無產(chǎn)階級(jí)文藝陣營以外的人中間也存在。20世紀(jì)30年代被視為研究中國問題佼佼者的鈴江言一，1929年11月出版了一本專著《中國無產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)史》，其中有關(guān)文學(xué)革命的章節(jié)，對(duì)于魯迅的評(píng)價(jià)也存在類似的失誤。文章的大意是：能顯示中國從五四運(yùn)動(dòng)興起的文學(xué)革命思想傾向的，是魯迅的《吶喊》。那時(shí)的革命思想主要是反封建的思想，馬克思主義還沒有勢力。魯迅當(dāng)時(shí)是自由主義思想的代表，他的作品多是描寫貧民的生活，表達(dá)了自己的同情，其中沒有任何的階級(jí)立場。這時(shí)代文學(xué)史上稱之為“阿Q時(shí)代”。1924年，中國無產(chǎn)階級(jí)的力量大增，革命走向高潮，但魯迅的作品卻依然停留在感傷主義的階段，不問經(jīng)濟(jì)的背景，只是從人類的一般弱點(diǎn)對(duì)封建社會(huì)加以攻擊。所以，此時(shí)魯迅一派作家的創(chuàng)作，已漸趨沒落。^[2]從這篇文章的觀點(diǎn)來看，顯然與中國太陽社批評(píng)家錢杏邨的《死去了的阿Q時(shí)代》一文的思想傾向沒有多少差別，而其中所說的文學(xué)史上稱之為“阿Q時(shí)代”，又明顯是錢杏邨評(píng)價(jià)魯迅《阿Q正傳》的用語。

錢杏邨的《死去了的阿Q時(shí)代》發(fā)表在1928年3月號(hào)的《太陽月刊》上，后收入同年7月上海泰東書局出版的《現(xiàn)代中國文學(xué)作家》第1卷里。據(jù)日本學(xué)者的研究，錢杏邨的《死去了的阿Q時(shí)代》一文的觀點(diǎn)，曾受到過藏原惟人的無產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論的影響。^[3]鈴江言一是否讀過錢杏邨的這篇文章尚無可資判斷的確切證據(jù)，但他寫《中國無產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)史》的有關(guān)文學(xué)革命的章節(jié)時(shí)，是很可能參閱過錢杏邨的這篇文章的。

此外，確有參閱過錢杏邨的這篇文章并直接受其影響之人。1931年1月《滿蒙》第12卷第1期開始連載長江陽譯的《阿Q正傳》，大概為了配合譯文的發(fā)表，這一期《滿蒙》上還有大內(nèi)隆雄的專文《魯迅和他的時(shí)代》。文章說：“凡通讀過《吶喊》、《彷徨》和《野草》的人，從那里是看不到革命出路的；只有作者在那里吶喊和彷徨，他終于只是野草，而未能成為喬木；他只說了過去和現(xiàn)在，而沒有將來?！边@幾乎是直接挪用了錢杏邨文章中的一段文字。作者在這篇文章的末尾附白，略謂本稿許多材料是參考了錢杏邨的《現(xiàn)代中國文學(xué)作家》?？梢娺@篇文章是直接受到了錢杏邨的《死去了的阿Q時(shí)代》一文影響的。

類似的思想傾向，在《滿蒙》的另一作家大高巖的文章也可以見到。1932年9月，《滿蒙》第13卷第9期上刊登了大高巖的文章《魯迅再吟味》。文章說：“作為‘自然主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)’的代表作品，第一可以舉出魯迅的名字?！栋正傳》、《吶喊》和《彷徨》是他的力作。在魯迅等人的作品中，以辛辣的筆調(diào)鞭撻了老朽的封建的遺物。有名的《阿Q正傳》中的趙老太爺，正是這個(gè)階級(jí)的廢物?！薄叭欢鴼W洲大戰(zhàn)以后……新興的知識(shí)分子妥協(xié)屈服于資本主義并國內(nèi)的封建勢力也不是例外之事。這樣的社會(huì)形勢，在文壇內(nèi)部也有反映，胡適、周作人、魯迅等逐漸官僚化了?！薄棒斞负髞磙D(zhuǎn)向左翼，20世紀(jì)30年代的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)將資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)從文壇上徹底擊潰。”將魯迅認(rèn)作“自然主義作家”的看法，是1924年以來以創(chuàng)造社的成仿吾為中心展開的。時(shí)至1932年，我們?cè)谌毡镜拇蟾邘r的文章里，仍然看到了創(chuàng)造社的影響。

但是，《滿蒙》的另一作者對(duì)魯迅則有不同的看法。1931年5月，原野昌一郎在《滿蒙》第12卷第5期上發(fā)表《中國新興文藝和魯迅》，如標(biāo)題所示，魯迅已和新興文藝掛上鉤了。原野昌一郎雖然同意成仿吾的《吶喊的評(píng)論》中的意見，但他不贊成錢杏邨的《死去了的阿Q時(shí)代》，而能從中華民族文化傳統(tǒng)以及封建主義長期統(tǒng)治造成人們特殊的心理結(jié)構(gòu)這樣的角度，來評(píng)價(jià)魯迅及其作品的價(jià)值。文章說：

作為文化國家的中國，作為哲學(xué)家的中國人，在東方在世界上都具有足以夸耀的廣博的心靈的著作……所以它的文學(xué)形態(tài)能夠出現(xiàn)多種多樣也是理所當(dāng)然。然而最具有可靠性并表現(xiàn)了現(xiàn)代人的還是魯迅。

毋須諱言，中國在世界上是毫無例外的具有傳統(tǒng)精神的老大國家，千百年來，禍亂、重壓在它的東方性的廣泛的文化、政治經(jīng)濟(jì)各方面輪回再起，百官的橫恣，民眾的被壓迫，實(shí)在是帶著無與倫比的冷酷性反復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)著……我們翻開一頁歷史時(shí)，即可看到這痛烈的現(xiàn)實(shí)。雖然封建的壓制在世界各地都可以看到，但達(dá)到這種慘烈程度的，世界上何處有之呢？如此看來，他們一面怯懦，殘忍，乃至執(zhí)拗的勤勉性、天命觀、鄉(xiāng)黨間的團(tuán)結(jié)等等，顯然具有充分的必然性。

短篇《孔乙己》中的孔乙己，《風(fēng)波》中的七斤，《阿Q正傳》中的阿Q，難道不就是確確實(shí)實(shí)的中國人的形象嗎！……尤其值得我們最關(guān)心贊美的，是他的主題幾乎全部都是在最下層呻吟的民眾的形象，并把它用具有寫實(shí)的可靠性的面貌呈現(xiàn)在我們面前，赤裸裸地暴露出占中國民眾多半的農(nóng)民形象。

可以發(fā)現(xiàn)，原野昌一郎對(duì)魯迅及其作品的這一評(píng)價(jià)，已經(jīng)從創(chuàng)造社、太陽社否定魯迅的理論框架中突破出來了。這種從民族風(fēng)俗、文化傳統(tǒng)的角度來評(píng)價(jià)中國文學(xué)作家和作品的態(tài)度，在日本也不失為理解中國新興文學(xué)的一種類型。

值得特別提出的，還有林守仁對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)。林守仁是山上正義的筆名，山上正義（1896～1938），日本鹿兒島人。1920年前后在早稻田大學(xué)做旁聽生?！恫シN人》創(chuàng)刊時(shí)，他開始弄起文學(xué)來，在創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表過俳句。后來因?yàn)椤皶悦窆伯a(chǎn)黨事件”^[4]而被捕下獄，被囚禁8個(gè)月。1925年來到中國上海，加入上海日日新聞社，后轉(zhuǎn)聯(lián)合新聞社。省港大罷工時(shí)，山上正義正在經(jīng)香港去廣東。1926年北伐開始時(shí)，北伐誓師以及革命策源地廣東熱氣騰騰的革命形勢，山上正義都有深切的體會(huì)。他訪問過蘇聯(lián)顧問鮑羅廷，會(huì)見了宋慶齡、陳友仁，并和郁達(dá)夫、成仿吾等創(chuàng)造社成員有密切的交往。晚些時(shí)候還造訪過魯迅。他是日本的進(jìn)步人士。1926年以特派新聞?dòng)浾叩纳矸輥碇袊L問時(shí)，在廣州結(jié)識(shí)了魯迅，此后開始與魯迅交往。1929年又來上海，仍然與魯迅保持著友好的往來。1928年他寫了《談魯迅——北中國的白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)》一文，發(fā)表在同年3月《新潮》第25卷第3期上。文中雖有一些看法不夠妥當(dāng)，但對(duì)魯迅十分推崇，明確指出了魯迅在革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的領(lǐng)袖地位，這是和一些左翼人士的看法不相同的。文章說：“陳獨(dú)秀和胡適盡管提出了白話文學(xué)宣言，但前者忽即轉(zhuǎn)入社會(huì)運(yùn)動(dòng)，后者則追逐當(dāng)代的聲譽(yù)，投進(jìn)教育界，都走出文學(xué)圈子外邊去了。之后，魯迅卻忠實(shí)地把它負(fù)擔(dān)起來，勇敢而頑強(qiáng)地引導(dǎo)其潮流直至今日?！?sup>[5]肯定了魯迅在文學(xué)革命中的成績和領(lǐng)袖作用。這種真知灼見，在當(dāng)時(shí)的日本是極為可貴的，它會(huì)使日本左翼文藝陣營耳目為之一新，也會(huì)促使他們重新評(píng)價(jià)魯迅。

1928年，上海的日文報(bào)紙《上海日日新聞》曾發(fā)表井上紅梅譯的《阿Q正傳》，1929年11月又在日本文藝市場社出版的《奇譚》上重新發(fā)表，改題為《中國革命畸人傳》。這是日本最早的《阿Q正傳》的譯本。《奇譚》雜志是昭和初年發(fā)刊的。登載《中國革命畸人傳》的這一期上，還有《中國惡食考》《近代游蕩文學(xué)史》《世間澡堂談議》《男人什么地方能引起女人的注意》等無聊的文章，但在譯文正文之前，卻有如下的附白：“魯迅氏《阿Q正傳》，作為中國文藝復(fù)興時(shí)期的代表作品，引起歐美各國的轟動(dòng)，并被譯成好幾國的文字；但我國好像還沒有譯本。這里愿借本志的篇幅，改題為《中國革命畸人傳》全譯成日文。作品取材于成為革命犧牲品的一個(gè)可憐的農(nóng)民的生涯。作者以其深刻地觀察和第一流的諷刺手法，表現(xiàn)了辛亥革命時(shí)期的社會(huì)狀態(tài)。像這樣的犧牲者，在他們那個(gè)國家現(xiàn)代的訓(xùn)政時(shí)期一定是很多的。”^[6]這樣的認(rèn)識(shí)顯然是很不夠的，而且譯文的質(zhì)量也很低。

1932年11月，改造社出版了井上紅梅翻譯的《魯迅全集》，收錄了《吶喊》《彷徨》兩書，并附有魯迅年譜。魯迅的作品第一次以“全集”的形式在日本出版是很值得重視的，盡管其所收作品不多，還談不上什么全集。不過，由于井上紅梅早期人品有問題，加上他的譯文誤譯甚多，一直得不到魯迅的諒解。但持平而論，他倒是在中日文學(xué)交流上，特別是在介紹魯迅作品方面做出過貢獻(xiàn)的。1936年魯迅逝世后，井上紅梅還參加了改造社翻譯《大魯迅全集》的工作。

1931年1月，《滿蒙》第12卷第1期開始連載長江陽譯的《阿Q正傳》。這一年秋，繼井上紅梅、長江陽的譯本之后，又有兩種《阿Q正傳》的新譯本出版，譯者為松浦圭三和林守仁。松浦圭三的譯本同年9月作為《中國無產(chǎn)階級(jí)小說集》的第一編由白楊社出版，其中還包括《孔乙己》和《狂人日記》；書前有譯者序，并附有《關(guān)于〈阿Q正傳〉的各家評(píng)語》《作者作品目錄》和《作者傳略》。林守仁的譯本收在《國際無產(chǎn)階級(jí)叢書》中，同年10月由四六書院出版。尾崎秀實(shí)以白川次郎為筆名為該書寫了緒言《談中國左翼文藝戰(zhàn)線的現(xiàn)狀》，林守仁也寫了譯者序言《關(guān)于魯迅及其作品》。

林守仁在翻譯《阿Q正傳》的過程中得到過魯迅的熱情幫助，魯迅對(duì)他的工作給予了大力的支持。這已成為中日文學(xué)交流史上的佳話。值得注意的是收有林譯《阿Q正傳》的《國際無產(chǎn)階級(jí)叢書》中有尾崎秀實(shí)和山上正義介紹魯迅的文章。尾崎秀實(shí)是日本的革命作家，他曾作為特派記者到過上海，經(jīng)史沫特萊介紹與魯迅相識(shí)，十分友善，對(duì)魯迅有較深的了解。他在這篇緒言中全面介紹了中國左翼文藝運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)狀，談到魯迅，則評(píng)論說：“魯迅不但是聲名卓著的作家，而且自從他成為自由大同盟的領(lǐng)導(dǎo)之后，他的活動(dòng)更值得欽佩。誠如大家所知道的，他是左聯(lián)的泰斗，至今還在果敢地參加著戰(zhàn)斗?！倍缴险x的序言則認(rèn)為：魯迅“是中國現(xiàn)代文學(xué)的主流的唯一代表者，就他在文壇上的地位來說，今天也依然是當(dāng)前文壇的泰斗”^[7]。同時(shí)，山上正義還在序言中引用美國《新群眾》評(píng)論魯迅的話，說魯迅是“中國最偉大的小說家，全中國左翼作家聯(lián)盟的領(lǐng)袖”。

總之，松浦圭三和山上正義的兩種《阿Q正傳》譯本的出版以及尾崎秀實(shí)和山上正義對(duì)魯迅的評(píng)論文章，說明了日本左翼文學(xué)家和進(jìn)步人士對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)有了轉(zhuǎn)變。魯迅作為革命作家，作為左翼文壇泰斗的地位，也已為日本文壇所承認(rèn)。

第二節(jié) 佐藤春夫與魯迅

20世紀(jì)30年代，在日本文壇掀起的一股翻譯魯迅作品、評(píng)價(jià)魯迅其人的熱潮中，有一位日本文壇宿將佐藤春夫的譯介工作顯得格外引人注目。這不僅因?yàn)樽籼俅悍蚴侨毡疚膲暶@赫的大作家，他所譯介的民國時(shí)期文化革命主將的作品必然會(huì)引起人們的注意，而且還由于他接觸魯迅角度的不同而做出的獨(dú)特評(píng)價(jià)?；仡欁籼俅悍蜃g介魯迅的工作，梳理他與魯迅的文字緣，不僅有益于中日文學(xué)交流史的建構(gòu)，也有助于我們今天從文化歷史傳統(tǒng)的視角去重新看待魯迅。

1932年1月，佐藤春夫翻譯的魯迅的小說《故鄉(xiāng)》，在日本著名刊物《中央公論》上發(fā)表，并附有他寫的《關(guān)于原作者小記》，介紹了魯迅的簡歷，給予魯迅很高的評(píng)價(jià)。

佐藤的翻譯，在日本是《故鄉(xiāng)》的第二種譯本。《故鄉(xiāng)》的第一種譯本，前面已經(jīng)說過，發(fā)表在1927年白樺派著名作家武者小路實(shí)篤主辦的《大調(diào)合》（10月號(hào)）上，譯者不詳，那是魯迅作品的日譯本第一次在日本國內(nèi)出版的刊物上發(fā)表。后來，井上紅梅、松浦圭三、山上正義等人相繼翻譯發(fā)表了魯迅的《阿Q正傳》《孔乙己》《狂人日記》等作品，已如前述。1932年，日本京華堂、文求堂和改造社分別出版了《魯迅創(chuàng)作選集》《魯迅小說選集》和《魯迅全集》。這樣一種譯介魯迅的熱潮，魯迅在書信中也曾談到。1932年5月14日，魯迅在致許壽裳信中說：“近數(shù)月來，日本忽頗譯我之小說?！睂?duì)于翻譯質(zhì)量，魯迅也表示過意見。山上正義翻譯的《阿Q正傳》，魯迅曾親手校譯過，自然不成問題。但井上紅梅的譯文則不夠嚴(yán)肅，魯迅曾多次在日記和書信中表示過不滿。1932年11月24日魯迅日記記載：“下午收井上紅梅寄贈(zèng)之所譯《魯迅全集》一本，略一翻閱，誤譯甚多?！蓖?2月19日在致增田涉信中又談道：“井上氏所譯《魯迅全集》已出版，送到上海來了。譯者也贈(zèng)我一冊(cè)。但略一翻閱，頗驚其誤譯之多，他似未參照你和佐藤先生所譯的。”在這封信里，魯迅頗不滿意井上紅梅的譯文，但卻肯定了佐藤春夫和增田涉的譯文。后來，佐藤春夫成了日本主要的魯迅作品的翻譯家和介紹者。1932年7月，佐藤春夫譯的《孤獨(dú)者》在《中央公論》上發(fā)表；1933年3月，佐藤春夫編，改造社出版的《世界幽默全集》第12卷《中國專集》，輯錄了《阿Q正傳》和《幸福的家庭》；1935年6月，他與增田涉合譯的《魯迅全集》（巖波書店），收小說、散文、雜文12篇。

佐藤春夫翻譯介紹魯迅，在日本影響是很大的。這也決定了他在中日文學(xué)交流中所占的重要地位。他不僅介紹過魯迅，還譯介過許多中國現(xiàn)代作家作品，與許多中國作家如郁達(dá)夫等人有過交往，特別是因?yàn)樗诖笳⒄押臀膲下暶蘸?，所以他介紹中國現(xiàn)代文學(xué)，與中國作家交往，就具有重要的意義。日本著名的中國現(xiàn)代文學(xué)研究專家丸山昇就曾認(rèn)為：“由于已經(jīng)確定了第一流作家地位的佐藤春夫，在具有代表性的綜合雜志《中央公論》上翻譯了魯迅的作品，就具有更大的意義。從此以后，魯迅的名字，終于為日本文化界所知曉?！?sup>[8]日本另一著名作家正宗白鳥，就是讀了佐藤等譯的《魯迅全集》之后，十分感佩，才寫了引起魯迅同感的《摩勒伊愛斯與魯迅》一文的。^[9]

佐藤春夫（1892～1964）明治末年傾向于自然主義，曾師事生田長江，后又與堀口大學(xué)、與謝野夫婦等相交往，深受他們影響；傾慕森鷗外和永井荷風(fēng)，先以充滿古典情緒和唯美的浪漫主義詩歌為文壇所推崇。后轉(zhuǎn)寫小說，《田園的憂郁》《都會(huì)的憂郁》是其代表作品。由于表現(xiàn)得深切和新穎，并且抓住了資本主義社會(huì)物質(zhì)文明驅(qū)迫下人們精神上產(chǎn)生的倦怠之感，甚至被說成是近代小說的代表。

也許正是由于佐藤春夫的文學(xué)創(chuàng)作具有這種近代意識(shí)，20世紀(jì)20年代初期，魯迅和周作人合譯《現(xiàn)代日本小說集》時(shí)，才勸周作人增譯佐藤春夫的小說的。^[10]此后10余年，魯迅幾乎未再提起他，因?yàn)轸斞杆枷氲陌l(fā)展，表明終與佐藤春夫不是一路人。日本左翼文藝運(yùn)動(dòng)蓬勃高漲時(shí)，佐藤春夫是被稱作“右翼之雄”的，而魯迅后來卻成了中國左翼文壇的領(lǐng)袖。但是到了1932年，佐藤春夫的名字卻常在魯迅日記和書信中出現(xiàn)。1932年1月5日，魯迅致增田涉的信中說：“一月號(hào)《改造》未刊載《某君傳》，豈文章之過耶？實(shí)因某君并非鋒頭人物?！籼傧壬凇丁垂枢l(xiāng)〉譯后記》中雖竭力介紹，但又怎么樣呢？”^[11]

這《〈故鄉(xiāng)〉譯后記》^[12]便是前面提到的《關(guān)于原作者小記》。佐藤春夫這篇評(píng)介魯迅的文字，是日本繼山上正義的《談魯迅》以來最重要的文章。他在該文中介紹了魯迅的簡歷，談到魯迅由于作《中國小說史略》而成為被人推重的學(xué)者之后，說：

他的作品中，的確具有很深的傳統(tǒng)意味。他從學(xué)者生涯蟬蛻之后，百尺竿頭更進(jìn)一步：一面誘掖指導(dǎo)建設(shè)新文學(xué)的運(yùn)動(dòng)，一面自身也從事新文學(xué)的創(chuàng)作……1921年終于有一代杰作《阿Q正傳》問世。其他作品短篇中篇30種，都使他名聞天下。創(chuàng)作之外，也不怠慢日德俄等國文學(xué)的翻譯介紹，經(jīng)過不懈努力，終于成為中國近代文學(xué)之父，完全盡到職責(zé)。他的成長，即使放在中華民國近代發(fā)展史上來看，也是非常偉大的。在今天，他不僅是“中國最偉大的小說家，全國左翼作家聯(lián)盟的領(lǐng)袖”，而且還因羅曼·羅蘭的介紹而名噪法國。之后其作品有法德俄英及世界譯本。魯迅是世界的。

佐藤春夫?qū)︳斞傅脑u(píng)價(jià)，應(yīng)該說是很高的。他和林守仁在《關(guān)于魯迅及其作品》一文中所做一樣，也引用美國《新群眾》雜志評(píng)論魯迅時(shí)所說的：“中國最偉大的小說家，全國左翼作家聯(lián)盟的領(lǐng)袖?！边@種對(duì)魯迅文學(xué)地位的首肯，表明佐藤已經(jīng)沖破了自身文學(xué)地位的囿見。但是，這樣的看法，終究不過是認(rèn)同中國文化界對(duì)魯迅認(rèn)識(shí)罷了。其實(shí)，外國人的魯迅觀，越是不同于我們從政治、社會(huì)歷史的角度來判斷魯迅，越是可能具有不同的啟迪意義。誠如丸山昇所說：“我們這些日本人的中國文學(xué)研究，盡管對(duì)中國的理解上無法與中國人相比，但如果對(duì)中國讀者有些作用的話，那就在于我們是通過具有不同的歷史和文化的日本人的眼光，用不同于中國人的眼光來看待中國文學(xué)。至少在現(xiàn)代文學(xué)研究方面，我想求得中國讀者理解的是，在中國所想象不到的解釋和一時(shí)難以接受的觀點(diǎn)中，復(fù)雜地反映著生活在現(xiàn)代日本現(xiàn)實(shí)中的日本知識(shí)分子的思想和感情。希望中國讀者理解這一點(diǎn)也是同希望加深對(duì)日本的理解是相通的?！?sup>[13]這是頗有見地的看法。其實(shí)，佐藤春夫?qū)︳斞傅睦斫獾闹匾?，不在于?duì)中國某一看法的認(rèn)同，而在于他在魯迅作品中發(fā)現(xiàn)了某種被我們忽略了的東西，那就是魯迅作品中“具有很深的傳統(tǒng)意味”。戰(zhàn)后佐藤春夫追憶自己在20世紀(jì)30年代翻譯魯迅作品的動(dòng)機(jī)時(shí)，更是發(fā)展了這一看法。他說：“《故鄉(xiāng)》似乎令人感到中國古來的詩情（那是我非常喜愛的），完全成了近代文獻(xiàn)中的，也就是說，中國古代文學(xué)的傳統(tǒng)在近代文學(xué)中更生……總之是看到近年來我國的近代文學(xué)完全與古來的文學(xué)隔絕，我深為不滿，因而翻譯了《故鄉(xiāng)》，是要促使人們向它學(xué)習(xí)?！?sup>[14]這就是說，佐藤春夫譯介魯迅，旨在撇開魯迅作品所具有的強(qiáng)烈的社會(huì)意義而強(qiáng)調(diào)與傳統(tǒng)文學(xué)的聯(lián)系，這在日本的魯迅譯介中也算是別開生面的。

當(dāng)年郭沫若與魯迅筆墨相譏時(shí)，亦稱佐藤春夫?yàn)椤坝乙碇邸?sup>[15]，而魯迅這位左翼文壇領(lǐng)袖竟與“右翼之雄”有著這樣的文字緣和密切關(guān)系，也確實(shí)是耐人尋味的。從佐藤春夫那一面看，他的確在立場、觀點(diǎn)與創(chuàng)作傾向上與魯迅不同，他是不可能全面正確理解魯迅的，但他卻從魯迅作品中發(fā)現(xiàn)了別人尚未發(fā)現(xiàn)的東西。日本的中國文學(xué)研究會(huì)會(huì)員，評(píng)論家岡崎俊夫在戰(zhàn)后曾追溯說：“佐藤所以翻譯魯迅的作品，不過是他喜歡中國文學(xué)的延長，他是以譯種種古典文學(xué)的精神，把手伸向了魯迅的作品。這位詩人和魯迅在精神上風(fēng)馬牛不相及?！?sup>[16]但是，佐藤春夫接觸魯迅的角度，確實(shí)是大多數(shù)人長期所忽視了的魯迅文學(xué)與傳統(tǒng)文化的關(guān)系。也許正是在這一點(diǎn)上，佐藤春夫的魯迅觀才更有其價(jià)值。

由真愛古典文學(xué)而欽佩魯迅，由欽佩進(jìn)而翻譯，直至邀請(qǐng)魯迅去日本寫作，佐藤春夫是盡了文人友情的。魯迅對(duì)佐藤春夫也頗為感激，他在致增田涉與山本初枝等人信中幾番提到這些事。雖然魯迅未對(duì)佐藤春夫本人做出評(píng)價(jià)，但起碼他是很看重佐藤春夫，珍惜這一友誼的。

1936年10月19日晨，魯迅逝世。佐藤春夫聽到這一消息后，當(dāng)天夜里便寫了悼念魯迅的文章：《月光與少年——魯迅的藝術(shù)》。文章辭情切切，開篇便道：“我同魯迅一面之識(shí)也沒有。偶與這位世上不再容易出現(xiàn)的偉大的東洋文學(xué)家生于同一時(shí)代而終又永遠(yuǎn)失去了相會(huì)之期，這不能不說是一件恨事，永生的恨事?！彼煤?，他在文中又談到了那個(gè)今天令我們極為感興趣的問題：“《阿Q正傳》總是中國風(fēng)的作品，就是這一點(diǎn)使那個(gè)作品得到了成功；所以能魅住了本國的大眾，能使國外的識(shí)者認(rèn)為驚異的產(chǎn)物的，這秘密就在這一點(diǎn)上。而且我更相信，這也就是為什么在近代歐洲文學(xué)理解上決不落于人后的他，在另一方面，雖然總是中國風(fēng)，然而在歐洲人看來卻使他們的作品更易于理解，使人們了解，使人們驚嘆中國民族性的深?yuàn)W的緣故。”^[17]這里談到的“中國風(fēng)”，也可以說是佐藤春夫在深刻感受和把握住了魯迅作品中蘊(yùn)含了“很深的傳統(tǒng)意味”的基礎(chǔ)上所做的一種概括。實(shí)際上，它也正是啟迪我們今天從文化歷史的角度重新理解審視魯迅文學(xué)世界與傳統(tǒng)文化關(guān)系的一把鑰匙?；仡?0世紀(jì)30年代魯迅與佐藤春夫的這段文學(xué)因緣，大概對(duì)我們今天的魯迅研究不無裨益吧。

第三節(jié) 增田涉與拜訪魯迅的作家

增田涉（1903～1977），日本島根縣人。高中時(shí)因受芥川龍之介和佐藤春夫等人作品的影響，傾心于中國和中國文學(xué)。1926年入東京帝國大學(xué)文學(xué)院中國文學(xué)系，因鹽谷溫教授講授中國小說而接觸魯迅的《中國小說史略》，從而熟知魯迅。后來師事佐藤春夫，并幫助他翻譯中國小說。1931年3月到中國，通過內(nèi)山完造與魯迅相交往，后常去魯迅家中聽講解《中國小說史略》等。同年11月，他譯的《鴨的喜劇》《上海文藝之一瞥》等魯迅作品，在佐藤春夫編的《古東多萬》上發(fā)表；還通過實(shí)際觀察以及同魯迅的對(duì)談，寫了日本的第一部《魯迅傳》，1932年4月發(fā)表在《改造》雜志上。

1931年12月，增田涉回國后，專以書信往來向魯迅請(qǐng)教。1933年佐藤春夫編《世界幽默全集》，增田涉負(fù)責(zé)中國部分，譯有《阿Q正傳》《幸福的家庭》和其他中國作家的作品。翌年10月，又與竹內(nèi)好、武田泰淳、松枝茂夫等人組成“中國文學(xué)研究會(huì)”。此后十余年間，專事中國文學(xué)研究。

1935年6月，巖波書店出版了增田涉與佐藤春夫合譯的《魯迅選集》，收有小說《孔乙己》《高老夫子》《孤獨(dú)者》《阿Q正傳》，散文《藤野先生》，雜文《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》，并附有增田涉的《魯迅傳》。這是到那時(shí)為止日本有影響的大出版社出版的最有權(quán)威的《魯迅選集》，流傳相當(dāng)廣泛。同年6月，增田涉譯的《中國小說史》，又由東京汽笛出版社分兩冊(cè)出版。魯迅看過豪華版后十分高興，他在給增田涉的信里說：“《中國小說史》豪華的裝幀，是我有生以來，著作第一次穿上漂亮服裝。”^[18]能夠有這么好的譯本在日本出版，魯迅是十分滿意的。

如前所述，佐藤春夫與增田涉合譯的《魯迅選集》在日本流傳很廣，影響也很大。許多日本人士，就是讀了這本選集才對(duì)魯迅有所了解，有所認(rèn)識(shí)的。

1935年7月20日，日本又一著名作家正宗白鳥在《讀賣新聞》晚刊發(fā)表了一篇短文——《摩勒伊愛斯和魯迅》。這篇短文并非是專門評(píng)論魯迅，而是由魯迅的偉大精神引起自己人生感慨的。但他卻對(duì)魯迅說了這樣欽佩的話：“我從最近出版的《魯迅選集》上讀到《孔乙己》和《阿Q正傳》等作品。對(duì)于中國的現(xiàn)實(shí)生活，作了如此深刻和微妙的描寫，實(shí)在令人感佩?！?/p>

正宗白鳥（1879～1962）是日本近代文學(xué)史上著名小說家、評(píng)論家，曾是自然主義興盛時(shí)期的大作家。魯迅留學(xué)日本時(shí)，正是正宗白鳥走上文壇而且很活躍的時(shí)期，但由于魯迅對(duì)自然主義文學(xué)不太感興趣，所以沒有留意到他。20世紀(jì)30年代魯迅在日本的聲望日高，自然也吸引了正宗白鳥的注意。當(dāng)然他只是讀了魯迅的少量作品，談不上有多么深刻的理解，但他卻能從文學(xué)與現(xiàn)實(shí)相聯(lián)系這個(gè)角度來看待魯迅。在《摩勒伊愛斯與魯迅》這篇短文里，他將摩勒伊愛斯^[19]與魯迅相比，肯定了他們的幸與不幸；但實(shí)際上卻寄托著自己深沉的苦悶和感慨，即對(duì)作家來說，不甘心像摩勒伊愛斯那樣超然于現(xiàn)實(shí)，而像魯迅那樣不忘情于現(xiàn)實(shí)，是不幸的；但這種不幸，幾乎是關(guān)心祖國和人民命運(yùn)的作家的宿命。魯迅讀過這篇文章后，于1935年8月1日在給增田涉的信中說“有同感”。^[20]

除正宗白鳥外，鹿地亙發(fā)表過與魯迅有關(guān)的文章，《與魯迅會(huì)見記》（《文藝》1936年5月）。鹿地亙?cè)侨毡緹o產(chǎn)階級(jí)作家聯(lián)盟的書記長，1943年因日本政府的鎮(zhèn)壓，不得不宣布作家聯(lián)盟解散。當(dāng)時(shí)正在書記長崗位上的鹿地亙，發(fā)表了《為了無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)的方向轉(zhuǎn)換》的文章，對(duì)十多年來無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)進(jìn)行了總結(jié)。此后他曾被捕入獄，出獄后1936年來中國，2月間會(huì)見了魯迅，此后多次與魯迅來往?？谷諔?zhàn)爭全面爆發(fā)后，他曾留在中國，和中國人民共同從事反法西斯主義的革命斗爭。

1936年6月和7月，還有山本實(shí)彥在《文藝》上先后發(fā)表了《從上海致S的信》和《魯迅》，前者談了魯迅和日本新感覺派作家橫光利一的關(guān)系。山本實(shí)彥是日本著名的新聞工作者和出版家，曾創(chuàng)立《東京每日新聞》，自任社長。1929年又創(chuàng)立改造社，任社長，出版過《改造》《文藝》等多種著名雜志。他在政治上是很進(jìn)步的，因而也很敬重魯迅。1936年來上海時(shí)，曾特地訪問了魯迅。魯迅逝世后，他主持的改造社以最快的速度出版了《大魯迅全集》。

第四節(jié) 欣慰的紀(jì)念

1936年10月19日晨，中國文化革命的主將魯迅病逝。消息傳到日本，引起日本文化界的極大震動(dòng)，一時(shí)間日本各界的友好人士，分擔(dān)了中國人民的巨大悲痛。在東京神田的日華學(xué)會(huì)，日中兩國的文化界人士為魯迅先生召開了追悼會(huì)，會(huì)上佐藤春夫和郭沫若都做過講演，有人還看到佐藤春夫演講后“流著眼淚走出來”^[21]。甚至有在日留學(xué)的朝鮮文學(xué)家也說：“我們朝鮮人，有正義感的朝鮮人，對(duì)于這位巨人是不能忘記的?！?sup>[22]的確，魯迅不但是中國精神界的戰(zhàn)士，也深受日本及東亞人民所摯愛！

魯迅逝世后，日本的許多報(bào)刊迅速做出反應(yīng)，《中央公論》《日本時(shí)論》《改造》等有影響的大型雜志，紛紛發(fā)表悼念魯迅的文章。竹內(nèi)好主編的《中國文學(xué)月報(bào)》第20號(hào)（1936年11月），還出版了紀(jì)念性質(zhì)的“魯迅特輯”，發(fā)表了實(shí)藤惠秀、飯冢朗、山本初枝等人的文章。竹內(nèi)好翻譯的魯迅散文《死》及撰寫的紀(jì)念性文章《魯迅論》，也在這期“魯迅特輯”之中。

從魯迅逝世的次日起，到1938年8月改造社《大魯迅全集》七卷本出齊時(shí)，這期間日本報(bào)刊發(fā)表紀(jì)念、研究魯迅的文章和翻譯魯迅的作品，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)已超過140篇。特別是《大魯迅全集》的出版，雖說只是選集的性質(zhì)，但仍要比中國《魯迅全集》的出版早一年左右。日本各界的友好人士，以這樣的實(shí)際工作寄托對(duì)魯迅的哀思，真可謂一種欣慰的紀(jì)念。

對(duì)魯迅的逝世，能有這么多的日本人士以如此大的規(guī)模來悼念，而且又是在那樣的山雨欲來風(fēng)滿樓的形勢下來悼念，可以說，在日本從來沒有哪一個(gè)外國的偉大作家，能像魯迅那樣享有這樣的生榮死哀。這一方面說明，魯迅給予日本人民精神上的影響是無比深刻的；另一方面也說明，中日兩國人民的心是相通的，文化上的聯(lián)系是密切的。這種文化上、精神上的密切關(guān)系，通過日本人民對(duì)魯迅的悼念，充分地、集中地表現(xiàn)了出來。

[1]劉柏青：《三十年代左翼文藝所受日本無產(chǎn)階級(jí)文藝思潮的影響》，《劉柏青文學(xué)論集》下卷，時(shí)代文藝出版社，2012。

[2]參見鈴江言一《中國無產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)史》，1929年11月滿鐵調(diào)查資料第109編。1953年9月改題為《中國解放斗爭史》，由石崎書店出版。

[3]盧田肇：《錢杏邨的“新寫實(shí)主義”——與藏原惟人的“無產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)實(shí)主義”有關(guān)問題之考察》，靳叢林譯，《日本學(xué)者研究中國現(xiàn)代文學(xué)論文選粹》，吉林大學(xué)出版社，1987。

[4]1920年底，日本各地開始出現(xiàn)一些馬克思主義小組，如堺利彥等人的ML會(huì)，山川均等人的星期三會(huì)，高津正道等人的曉民會(huì)等。翌年4月，以堺利彥為委員長的“共產(chǎn)黨籌備委員會(huì)”成立，5月派近藤榮藏去上海參加共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東支部會(huì)議。8月，在東京堺利彥的無產(chǎn)社召開結(jié)黨會(huì)議，近藤榮藏為執(zhí)行委員長，高津正道為宣傳部長，山上正義為庶務(wù)部長等。11月因署名共產(chǎn)黨的反軍、反戰(zhàn)傳單及小冊(cè)子在日本陸軍東京大演習(xí)時(shí)散發(fā)，日本共產(chǎn)黨遭到鎮(zhèn)壓，是為“曉民共產(chǎn)黨事件”。

[5]山上正義：《談魯迅》，李芒譯，《魯迅研究資料2》，文物出版社，1977，第181頁。

[6]丸山昇：《一個(gè)中國特派員》，中央公論新書，1976。

[7]林守仁：《關(guān)于魯迅及其作品》，戈寶權(quán)譯，《魯迅研究資料2》，文物出版社，1977，第181頁。

[8]丸山昇：《日本的魯迅研究》，載靳叢林編譯《東瀛文擷——20世紀(jì)中國文學(xué)論》，吉林大學(xué)出版社，2003，第31頁。

[9]1935年8月1日魯迅致增田涉信，《魯迅全集》第14卷，人民文學(xué)出版社，2005，第369頁；劉柏青：《魯迅·摩勒伊愛斯·正宗白鳥》，《魯迅與日本文學(xué)》，吉林大學(xué)出版社，1985。

[10]1921年8月29日魯迅致周作人信，《魯迅全集》第11卷，人民文學(xué)出版社，2005，第413頁。

[11]《魯迅全集》第14卷，人民文學(xué)出版社，2005，第192頁。

[12]關(guān)于這篇文章，《魯迅全集》（人民中文學(xué)出版社，2005）第14卷第193頁注釋[5]為：“佐藤春夫……在《中央公論》（1932年1月號(hào)）發(fā)表的《〈故鄉(xiāng)〉譯后記》中稱魯迅的《故鄉(xiāng)》具有杜甫的詩情。”這則注釋中有錯(cuò)誤，稱《故鄉(xiāng)》具有杜甫的詩情的，不是這篇文章，而是佐藤春夫戰(zhàn)后發(fā)表的《翻譯〈故鄉(xiāng)〉和〈孤獨(dú)者〉的時(shí)候》（收入增田涉、松枝茂夫、竹內(nèi)好編《魯迅指南》，巖波書店）一文，其中寫道：“我在《故鄉(xiāng)》之中，感受到了和杜甫的詩情相同的近代散文精神?！?/p>

[13]丸山昇：《寄語〈日本學(xué)者中國文學(xué)研究譯叢〉》，《日本學(xué)者中國文學(xué)研究譯叢》第2輯，1987年9月。

[14]佐藤春夫：《翻譯〈故鄉(xiāng)〉和〈孤獨(dú)者〉的時(shí)候》，載增田、松枝、竹內(nèi)好編《魯迅入門》，巖波書店，1956。

[15]郭沫若：《創(chuàng)造十年》，《郭沫若全集》（文學(xué)編 第十二卷），人民文學(xué)出版社，1992，第22頁。

[16]岡崎俊夫：《日本的魯迅觀》，轉(zhuǎn)引自丸山昇《日本的魯迅研究》，載靳叢林編譯《東瀛文擷——20世紀(jì)中國文學(xué)論》，吉林大學(xué)出版社，2003，第32頁。

[17]魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)編《魯迅先生紀(jì)念集》，山海書店復(fù)印，1979。

[18]1935年6月10日魯迅致增田涉信，《魯迅全集》第14卷，人民文學(xué)出版社，2005，第359頁。

[19]摩勒伊愛斯原為葡萄牙駐外海軍武官，生于1854年。1898年來日本，任葡萄牙駐日本神戶總領(lǐng)事，曾與日本一藝伎結(jié)婚。后來妻子亡故，辭去總領(lǐng)事職務(wù)，到亡妻出生地福島定居，潛心研究日本文化。著有《遠(yuǎn)東游記》《中國日本風(fēng)物志》《日本精神》《日本歷史》等。1929年病死在福島。

[20]1935年8月1日魯迅致增田涉信，載《魯迅全集》第14卷，人民文學(xué)出版社，2005，第36頁。

[21]常任俠：《哀悼魯迅先生在東京》，《東瀛印象記》，商務(wù)印書館，2013，第55頁。

[22]常任俠：《哀悼魯迅先生在東京》，《東瀛印象記》，商務(wù)印書館，2013，第52頁。