正文

名人傳

山月記 作者:[日] 中島敦 著


名人傳

趙國(guó)的國(guó)都邯鄲城里有一個(gè)人叫紀(jì)昌,他立志要成為天下第一的弓箭手,于是遍尋名師。他認(rèn)為,要論射箭,當(dāng)今世上絕世高手當(dāng)數(shù)能夠百步穿楊、百發(fā)百中的飛衛(wèi)。于是,紀(jì)昌便千里迢迢趕去尋訪(fǎng)飛衛(wèi),拜他為師。

拜師之后,飛衛(wèi)對(duì)新入門(mén)的弟子說(shuō):“要學(xué)射箭,必先學(xué)會(huì)不眨眼睛?!庇谑?,紀(jì)昌回到家中,鉆入妻子的織布機(jī)下,仰面朝上,任憑織機(jī)踏板貼著眼皮上下翻飛,卻始終保持不眨眼睛的狀態(tài)。妻子不知其中緣由,大吃一驚。她不明白自己的丈夫?yàn)槭裁匆眠@么奇怪的方式來(lái)窺視自己,頗感不快。但紀(jì)昌不為所動(dòng),并對(duì)其嚴(yán)加斥責(zé),強(qiáng)令其繼續(xù)織布。如此這般,日復(fù)一日,紀(jì)昌始終堅(jiān)持用這種奇怪的姿勢(shì)來(lái)修煉不眨眼睛的功夫。兩年之后,縱使上上下下的織機(jī)踏板碰到睫毛,紀(jì)昌也可以做到不眨眼睛。于是紀(jì)昌終于從織布機(jī)下爬了出來(lái)。此時(shí),無(wú)論是用鋒利的錐子尖刺向眼睛,還是有火星兒意外入眼,抑或是眼前飛灰四起,紀(jì)昌都可以不眨眼睛。他的眼睛似乎是喪失了閉眼的機(jī)能,即便晚上熟睡之時(shí)也是雙目圓睜,以至于后來(lái)竟有一只蜘蛛在其睫毛之間結(jié)了網(wǎng)。這時(shí)他終于認(rèn)為自己已達(dá)到師父的要求,于是向師父飛衛(wèi)稟告。

飛衛(wèi)聽(tīng)了之后對(duì)紀(jì)昌說(shuō),“只有不眨眼睛的功夫還不足以授你射箭之術(shù),接下來(lái)你還要學(xué)習(xí)視物。要把極小的東西看成龐然大物,把細(xì)微的東西看得清清楚楚才行。等你練成之后再來(lái)吧。”

紀(jì)昌再次回到家中,從貼身穿的內(nèi)衣縫里捉住一只虱子,用自己的頭發(fā)系住吊在朝南的窗戶(hù)上,終日凝視。一開(kāi)始怎么看也只不過(guò)是只虱子,兩三日后依然是只虱子。然而過(guò)了十余日,也許是心理作用,總覺(jué)得虱子好像大了許多。過(guò)了三個(gè)月,紀(jì)昌眼中的虱子明顯已大如蠶蛹。懸掛虱子的南窗外面的景物也在不斷變化。陽(yáng)春三月不知何時(shí)已變成炎炎夏日;剛剛還是天高云淡、北雁南飛的時(shí)節(jié),不覺(jué)間已是漫天飛雪的冬季了。紀(jì)昌依然一如既往地耐心注視著那只頭發(fā)絲下吊著的半翅類(lèi)小節(jié)肢動(dòng)物。時(shí)光飛逝,一轉(zhuǎn)眼三年時(shí)間過(guò)去了,吊在窗口的虱子也已換了數(shù)十只。一日,紀(jì)昌忽然覺(jué)得吊在窗口的那只虱子竟形大如馬。他驚喜不已,慌忙起身來(lái)到屋外。定睛一看,紀(jì)昌幾乎不敢相信自己的眼睛。只見(jiàn)人如高塔,馬似山巒,豬像山丘,雞如城樓。紀(jì)昌雀躍不已,奔回家中,再度面對(duì)窗邊的虱子,拿起以燕國(guó)的獸角制作的弓,搭上以北方的蓬竹制作的箭,瞄準(zhǔn)后射了過(guò)去,一箭貫穿虱子的心臟,而系虱子的頭發(fā)卻完好如初。

紀(jì)昌連忙去將此事報(bào)與師父知曉。飛衛(wèi)高興得手舞足蹈,稱(chēng)贊道:“太好了!”于是,飛衛(wèi)便傾盡畢生所學(xué),將射術(shù)之妙盡授予紀(jì)昌。

紀(jì)昌苦練目力五年成效卓然,學(xué)起射術(shù)來(lái)進(jìn)步神速。得授射術(shù)之精妙十日后,紀(jì)昌嘗試百步射柳葉,已是百發(fā)百中;二十日后,將一個(gè)盛滿(mǎn)水的酒杯置于右肘之上,拉強(qiáng)弓射箭,命中目標(biāo)自不待言,杯中之水亦紋絲不動(dòng)。一月之后,紀(jì)昌嘗試百箭連發(fā),第一箭射中靶心之后,馬上射出第二箭,且第二箭剛好射穿第一箭的箭桿,緊接著射出第三箭,同樣第三箭又射穿第二箭,如此箭箭相連,發(fā)發(fā)必中,后箭的箭鏃必定射穿前箭的箭桿,因此未有一箭掉落在地。轉(zhuǎn)瞬間,百支箭已連接如一條線(xiàn),最后一支箭的箭桿猶如仍在弦上。在一旁觀看的師父飛衛(wèi)也不禁贊道:“妙哉!”

兩個(gè)月之后,偶然回到家中的紀(jì)昌與妻子起了爭(zhēng)執(zhí),為了嚇唬妻子,紀(jì)昌拿起烏號(hào)弓,搭上棋衛(wèi)箭就射向妻子的眼睛。箭到之處,三根睫毛應(yīng)聲而落,而其妻本人并未察覺(jué),眼皮都沒(méi)眨一下,仍然繼續(xù)大罵紀(jì)昌。由此可見(jiàn),紀(jì)昌的射術(shù)已達(dá)出神入化之境。

一日,紀(jì)昌忽然想到一個(gè)問(wèn)題:以自己今時(shí)今日的箭術(shù),早已從老師那里學(xué)無(wú)可學(xué)了……

紀(jì)昌心里盤(pán)算到,如今世上,要論箭術(shù),除了師父飛衛(wèi)再無(wú)第二人能與自己比肩。要想成為天下第一弓箭手,無(wú)論如何也要除掉他。于是他便伺機(jī)而動(dòng)。偏巧有一天,二人在郊外不期而遇。紀(jì)昌當(dāng)即計(jì)上心來(lái),即刻拉弓搭箭,想要除掉飛衛(wèi),飛衛(wèi)早已察覺(jué),也立即引弓反射,只見(jiàn)兩支箭在空中交會(huì),箭頭相碰,雙雙墜地。甚至連半點(diǎn)兒灰塵都沒(méi)有蕩起,可見(jiàn)二人的箭術(shù)皆已到了出神入化的境地。少頃,飛衛(wèi)已無(wú)箭可發(fā),而紀(jì)昌手里還剩有最后一支箭。紀(jì)昌心下竊喜,又將最后一支箭射向了飛衛(wèi)。危機(jī)之中,只見(jiàn)飛衛(wèi)迅速折斷路旁的一根荊棘,將迎面射來(lái)的箭頭擊落在地。直到此時(shí),意識(shí)到自己的野心已無(wú)法實(shí)現(xiàn)的紀(jì)昌心里,忽然涌起了一股慚愧之情——

一種基于道義的慚愧之情。這邊飛衛(wèi)因剛剛撿回一條命也松了一口氣,同時(shí),醉心于自己的非凡射術(shù),竟對(duì)紀(jì)昌毫無(wú)仇恨之念。師徒二人都激動(dòng)地跑上前去,在曠野上相擁而泣。(這樣的事以如今的道德觀來(lái)看,的確不合乎情理:美食家齊桓公在尋求自己沒(méi)有品嘗過(guò)的美味佳肴之時(shí),廚師易牙曾把自己的兒子蒸熟以供其享用;秦始皇十六歲時(shí),在其父王駕崩當(dāng)晚,就三度召幸父王的愛(ài)妾。這些故事皆出自那一時(shí)代。)

飛衛(wèi)雖然與紀(jì)昌相擁而泣,但是想想自己隨時(shí)都有可能再次成為這個(gè)愛(ài)徒的目標(biāo),實(shí)在危險(xiǎn),如果能給紀(jì)昌一個(gè)新的目標(biāo),將其注意力轉(zhuǎn)移開(kāi)就好了。于是他對(duì)這個(gè)危險(xiǎn)之徒說(shuō)道:“如今,我該傳授給你的東西,已悉數(shù)教授予你了,如果你想鉆研更上一乘的箭道奧妙,就要往西方的大路上去,翻過(guò)險(xiǎn)山,登上霍山之巔。那里有位甘蠅先生,可謂是曠古絕今的箭道大家。跟甘蠅先生比起來(lái),我等的箭術(shù)簡(jiǎn)直如同兒戲。如今有資格做你的老師的人,也就只有甘蠅先生了。”

紀(jì)昌聞聽(tīng),立刻西行。師父飛衛(wèi)說(shuō),在那人面前師徒二人的技藝都如同兒戲,這激發(fā)了紀(jì)昌的好勝心。如果此事當(dāng)真,那紀(jì)昌要成為天下第一,恐怕還遙遙無(wú)期。自己的技藝是否如同兒戲,無(wú)論如何也要盡早見(jiàn)到那人,與他一較高下才能知道。紀(jì)昌心中焦躁,一個(gè)勁兒地急著趕路,腳底都磨破了,小腿也受傷了,一路翻山越嶺,終于,在一月之后到達(dá)了霍山之巔。

迎接他的是一位目光柔和卻老態(tài)龍鐘的長(zhǎng)者。那位老者看起來(lái)百歲有余,由于腰也彎著,走路的時(shí)候白胡子竟拖到了地上。

紀(jì)昌擔(dān)心老者耳背,于是大聲向其表明來(lái)意。說(shuō)完希望對(duì)方看看自己的箭術(shù)之后,不等對(duì)方開(kāi)腔,心急難耐的紀(jì)昌便立刻取出背后的楊干麻筋弓,拿在手里,然后搭上石碣之箭,正巧彼時(shí)高空中有群鳥(niǎo)飛過(guò),紀(jì)昌便向其射去,隨著弓弦響動(dòng),碧空中即刻便有五只大鳥(niǎo)應(yīng)聲而落。

“還可以吧!”老者微微一笑說(shuō)道,“不過(guò),這只是所謂的射之射,看來(lái)閣下還不知道不射之射?!?/p>

老者帶著頗有幾分慍怒的紀(jì)昌來(lái)到離山巔僅二百余步的絕壁,毫不夸張地說(shuō),腳下屏風(fēng)似的崖壁有千丈之高,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,正下方的河流宛如一條細(xì)絲,只看上一眼就立刻讓人頭暈?zāi)垦!已逻吷嫌幸粔K突出的危石,老者氣定神閑地往上一站,轉(zhuǎn)身對(duì)紀(jì)昌說(shuō)道:“怎么樣?你站到這里來(lái),還能把剛才表演的那一套射術(shù)再做一遍嗎?”“現(xiàn)在可不能打退堂鼓!”紀(jì)昌心里這樣想著,與老者互換了位置。紀(jì)昌踏上危石時(shí),腳下的石頭微微晃動(dòng)了一下。就在他鼓足勇氣準(zhǔn)備放箭之時(shí),剛好一塊小石頭從崖端墜落。順著小石頭墜落的方向往下看時(shí),紀(jì)昌不由得趴在了石頭上,嚇得手腳發(fā)顫,冷汗直流。老者微笑著伸手將紀(jì)昌引下危石,自己又站了上去,說(shuō)道:“就讓閣下見(jiàn)識(shí)一下什么是射箭吧?”聽(tīng)聞此言,尚心有余悸、面色蒼白的紀(jì)昌立即回過(guò)神來(lái)。隨即問(wèn)道:“您的弓呢?怎么沒(méi)有弓?”“弓?”老者微微一笑說(shuō)道:“若是需要弓箭,便是射之射。而不射之射,烏漆弓、肅慎箭皆不需要。”

剛好這時(shí),在二人正上方的天空至高之處,一只白鳶正悠然盤(pán)桓,從下面望去也不過(guò)如芝麻粒大小,片刻后甘蠅便拉開(kāi)無(wú)形弓,搭上無(wú)形箭,雙手挽弓猶如滿(mǎn)月向其射去,只見(jiàn)白鳶還來(lái)不及掙扎,便猶如石塊從碧空中墜落下來(lái)。

紀(jì)昌肅然起敬,只覺(jué)得自今日開(kāi)始才算窺得箭術(shù)之道了。

此后的九年時(shí)間,紀(jì)昌得到老者允許,留了下來(lái)。在此期間到底修業(yè)如何,誰(shuí)也不得而知。

九年之后,當(dāng)紀(jì)昌下山的時(shí)候,人們盡皆為他的容貌變化之大而吃驚:從前那副不服輸?shù)木窐幼右严У脽o(wú)影無(wú)蹤。如今的紀(jì)昌臉上毫無(wú)表情,宛如木偶。當(dāng)紀(jì)昌去拜訪(fǎng)許久未見(jiàn)的師父飛衛(wèi)時(shí),飛衛(wèi)一見(jiàn)紀(jì)昌如此容貌,不禁感慨道:“如今你才算得上是天下名人,我等皆望塵莫及了。”

紀(jì)昌已是天下第一名人,邯鄲城的民眾都來(lái)迎接他的歸來(lái)。大家都期待能親眼看見(jiàn)紀(jì)昌的精湛射術(shù)。

然而,紀(jì)昌卻完全無(wú)意滿(mǎn)足大家的期望。不僅如此,他甚至連碰都不碰弓箭,就連九年前上山時(shí)隨身攜帶的楊干麻筋弓,也不知丟棄在了何處。有人問(wèn)他為何如此,紀(jì)昌只是無(wú)精打采地說(shuō)道:“至為無(wú)為,至言無(wú)言,至射無(wú)射。”果然,這極致的見(jiàn)解立刻在邯鄲城的民眾中引起熱議,大家紛紛以不執(zhí)弓的射術(shù)名人自夸。紀(jì)昌越是不碰弓箭,大家越是盛傳他天下無(wú)敵。

各種傳聞也在民眾當(dāng)中口口相傳。有人說(shuō)每天夜里剛過(guò)三更的時(shí)候,紀(jì)昌家的屋頂上就會(huì)站著一個(gè)人,也不知是誰(shuí),拉弓引弦,聲聲入耳。大家都說(shuō),一定是射道之神在主人公睡著之后離開(kāi)體內(nèi),為驅(qū)趕妖魔而徹夜守護(hù)。又有住在紀(jì)昌家附近的商人說(shuō),曾親眼看到有天夜里,紀(jì)昌在自家的屋頂上空騰云駕霧,更稀奇的是他竟手持弓箭,正與古時(shí)的箭術(shù)名人后羿和養(yǎng)由基比箭。當(dāng)時(shí)三位名手射出去的箭,分別在夜空中化為三道青白色的光,直射向參宿和天狼二星之間消失不見(jiàn)。還有小偷招認(rèn)說(shuō),有一次他潛入紀(jì)昌家中,腳剛踏進(jìn)院墻,突然一道寒氣從寂靜的院子里沖出來(lái),正好打中額頭,嚇得他落荒而逃。從那以后,紀(jì)昌家方圓數(shù)里,心存邪念的人都繞道而行,聰明的鳥(niǎo)兒也不從他家上空飛過(guò)了。

在世人的一片贊譽(yù)聲中,名人紀(jì)昌也逐漸老去。他的心早已遠(yuǎn)離射術(shù)之道,漸漸歸于恬淡枯寂之境。原本就像木偶的樣貌更加面無(wú)表情,說(shuō)話(huà)也更少了,到了最后,連有沒(méi)有呼吸都令人懷疑?!耙呀?jīng)無(wú)彼此之分、是非之別了,眼如耳,耳如鼻,鼻如口”。這便是老名人晚年自述之語(yǔ)。

辭別師父甘蠅四十年后,紀(jì)昌如一縷輕煙靜靜地離開(kāi)了人世。這四十年間,紀(jì)昌絕口不提射術(shù)之事,更沒(méi)有碰過(guò)弓箭。當(dāng)然,作為寓言的作者,理當(dāng)在這里創(chuàng)作出老名人晚年的豐功偉績(jī),以證明紀(jì)昌是名副其實(shí)的射術(shù)名人,進(jìn)而滿(mǎn)足讀者的期待。但是,無(wú)論如何也不能歪曲古書(shū)上記載的事實(shí)吧。實(shí)際上,除了下面這則逸聞,已經(jīng)歸于無(wú)為的紀(jì)昌,在其晚年,并無(wú)任何值得大書(shū)特書(shū)的英雄行為。

大約是紀(jì)昌去世前一兩年的事。有一日老紀(jì)昌應(yīng)友人之邀前去赴約,在友人家中見(jiàn)到一物。這東西看起來(lái)確實(shí)很眼熟,奇怪的是,紀(jì)昌卻怎么也想不起它的名字,也不記得是做何用的。老紀(jì)昌便去向主人詢(xún)問(wèn),“這個(gè)到底是何物,又有何用呢?”主人只以為紀(jì)昌在開(kāi)玩笑,也故作不知地笑笑。老紀(jì)昌又認(rèn)真地再次詢(xún)問(wèn),可是,主人家還是疑惑地笑笑,實(shí)在不明白客人到底什么意思。第三次,紀(jì)昌又一臉嚴(yán)肅地問(wèn)了同一個(gè)問(wèn)題,這時(shí),主人家的臉上開(kāi)始出現(xiàn)了驚愕的表情,他盯著紀(jì)昌的眼睛,可以確定,對(duì)方?jīng)]有在開(kāi)玩笑,也沒(méi)有神經(jīng)錯(cuò)亂,自己更沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò),緊接著他驚慌失措地叫道:

“???夫子你……身為古今無(wú)雙的射術(shù)奇人……竟然連弓都忘了嗎?弓的名稱(chēng)、用途都忘了嗎?!”

此事之后,一時(shí)間邯鄲城里畫(huà)師紛紛藏起畫(huà)筆,樂(lè)師剪斷琴弦,工匠也羞于再將規(guī)矩拿在手里了……

  1. 趙國(guó):戰(zhàn)國(guó)七雄之一,疆域有今山西中部,陜西東北角及河北西南部。
  2. 烏號(hào)弓:傳說(shuō)為黃帝用過(guò)的弓。后代指良弓。
  3. 棋衛(wèi)箭:第一代商王湯仿照后羿射日神箭所創(chuàng)。后以“棋衛(wèi)之箭”指良箭。
  4. 齊桓公(?—前643):春秋時(shí)齊國(guó)第十五位國(guó)君,前685—前643年在位,晚年昏庸,任用易牙、豎刁等小人,在內(nèi)亂中餓死。
  5. 易牙:春秋時(shí)代著名的廚師,亦有寫(xiě)作“狄牙”。善于調(diào)味,很得齊桓公的歡心。
  6. 石碣:箭名。漢趙曄《吳越春秋·勾踐伐吳外傳》:“越王中分其師,以為左右軍,皆被兕甲,又令安廣之人,佩石碣之矢,張盧生之弩?!?/li>
  7. 烏漆:即黑漆,可用于涂飾。
  8. 肅慎:中國(guó)古代東北民族,是現(xiàn)代滿(mǎn)族的祖先。亦作“息慎”“稷慎”。傳說(shuō)舜時(shí),肅慎氏朝,貢弓矢。肅慎人善射,矢皆石鏃。
  9. 后羿:帝堯時(shí)期的射箭高手,傳說(shuō)曾射下九個(gè)太陽(yáng)。
  10. 養(yǎng)由基:春秋時(shí)期楚國(guó)將領(lǐng),古代著名的神射手,相傳能百步穿楊。
  11. 規(guī)矩:校正圓形和方形的兩種工具。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)