第一章（—1682）轉(zhuǎn)世之初

只要走在朝圣的路上，你就不會(huì)孤單。

這是源于內(nèi)心的鼓舞。

佛，拉薩，布達(dá)拉宮。

拉薩，是人們心中的圣城。進(jìn)藏朝圣，是信徒一生的夙愿。在離天空最近的青藏高原，宗教和信仰是藏民的氧氣和水，不可或缺。在高原苦寒之地，在萬(wàn)千信徒的心里，只這幾個(gè)字，便令人十分渴盼，無(wú)限向往。為此，人們頂禮跪拜，絡(luò)繹不絕，匍匐于地，跋涉在朝圣的路上。

在雪域高原，信仰于生命猶如酥油茶于生活。不去西藏，不知道什么是真正的宗教，什么是虔誠(chéng)的信仰。藏族全民信教，“上到九十九，下到不會(huì)走”，從蹣跚走路的幼兒到耄耋之年的老者，可以說(shuō)，生老病死都離不開佛的護(hù)佑。孩子出生了，由寺院的喇嘛取名；生病了，騎著牦牛求菩薩、找醫(yī)僧。寒暑假，孩子會(huì)被帶到拉薩轉(zhuǎn)經(jīng)，到寺廟朝拜……

在前往拉薩的列車上，遇到一群朝圣的牧民。他們要去哲蚌寺、甘丹寺和色拉寺點(diǎn)酥油燈、磕長(zhǎng)頭、拜佛祈福，希望來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順、人畜興旺。一路上，牧民們紛紛拿出食物分享，酥油茶、青稞炒面、風(fēng)干牛肉……

車外，黃的青稞，綠的草甸，牦牛綿羊，悠閑自在。青藏鐵路開通前，去拉薩朝圣一般需要坐長(zhǎng)途汽車，也有些人騎馬或者三步一磕步行，要費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間?，F(xiàn)在，交通的便利讓朝圣之路不再遙遠(yuǎn)。

青藏公路是世界上海拔最高、線路最長(zhǎng)的柏油公路。在高原上，感覺(jué)它真是天路也，直直不見(jiàn)一個(gè)彎，路面好且無(wú)會(huì)車時(shí)，仿佛半天也跑不到頭。在天路上開車起伏不大，但有強(qiáng)烈的側(cè)風(fēng)，甚至感覺(jué)風(fēng)能將車吹倒。

公路兩旁有朝圣的信徒，以身代步。他們的藏袍外套一件帆布圍裙，雙手墊著木板，一邊磕長(zhǎng)頭一邊匍匐前行。他們雙手合十高舉過(guò)頭，然后降至胸前，接著向前撲地，膝蓋著地后全身伏地，雙臂前伸磕頭，整個(gè)過(guò)程一絲不茍。許多人從四川、青海、甘肅等地一路磕長(zhǎng)頭到拉薩，歷時(shí)往往一年或幾年，不懼風(fēng)霜，不辭艱辛。最后，除了信仰一無(wú)所有。