考古學(xué)的貢獻(xiàn)顯然是不可磨滅的。在尋找并發(fā)現(xiàn)作品及流派的最早淵源、確定它們之間的親緣和從屬關(guān)系的同時(shí)，面對(duì)著各種形象紛繁復(fù)雜的外貌——其中諸多的勢(shì)不兩立的美學(xué)觀(guān)點(diǎn)互相借鑒，借以在精神領(lǐng)域建立自己羽毛未豐的排他性——考古學(xué)逐漸地確立了它們?cè)谠蹼A段的類(lèi)似性，以及隨后在其沿革過(guò)程中幾乎屢見(jiàn)不鮮的發(fā)展的平行性。無(wú)論在任何地方，站在藝術(shù)家身后的考古學(xué)家，在重新發(fā)現(xiàn)人類(lèi)活動(dòng)的足跡方面都為我們提供了巨大的幫助。在我們中間，今天能夠與最出乎意料的藝術(shù)形式進(jìn)行直接接觸的那些人，顯然并不一定了解，這種聯(lián)系的建立是以往長(zhǎng)期教化結(jié)出的果實(shí)，而考古學(xué)家就是最好的工匠，對(duì)此考古學(xué)界深信不疑。那些懷著極大的輕蔑，對(duì)考古學(xué)家的冷峻態(tài)度不屑一顧的人，恐怕在很大程度上，要感謝他們的冷峻性，至少要感謝他們提供了若干方法，使自己得以將這種冷峻性變得優(yōu)美、高雅。

今天，我們對(duì)那些大言不慚的人嗤之以鼻，他們不是對(duì)埃及的雕塑所體現(xiàn)的高度的靈性表現(xiàn)出有限的憐憫心，就是對(duì)印度的淺浮雕寓意深刻的獸性出言不遜、大為不恭。然而，過(guò)去也曾有一些藝術(shù)家持有和這些人相仿的態(tài)度。我不能肯定米開(kāi)朗琪羅會(huì)在一尊埃及巨像前聳過(guò)肩膀，但我確信菲迪亞斯若能轉(zhuǎn)世，一定會(huì)把倫勃朗的作品付之一炬。從造型角度看，考古學(xué)就是動(dòng)物學(xué)的分類(lèi)學(xué)。考古學(xué)在最基礎(chǔ)的部位上，不知不覺(jué)地重塑了包羅萬(wàn)象的藝術(shù)形式的內(nèi)在統(tǒng)一性，并且使具有世界性的人得以在精神領(lǐng)域認(rèn)識(shí)自我。倘若有朝一日這個(gè)世界性的人果真會(huì)在社會(huì)上出現(xiàn)——這是完全有可能的——我對(duì)是否承認(rèn)他將持保留態(tài)度。但是，如果某些人能夠從存在于世間的多種多樣的崇拜偶像中，選取出唯一的一個(gè)可以激活其他偶像的天神，我相信，我希望，能和這些人分享同樣的快樂(lè)?？峙虏痪梦揖蜁?huì)嘗試從所有這些偶像中，分離出這位天神的某些特性來(lái)。

不過(guò)，這不是本書(shū)的意圖，這里的篇幅有限，無(wú)法包容這一命題。我欣慰地體察到讀者們焦急地期待了解我要為他們描述的藝術(shù)發(fā)展、沿革的歷險(xiǎn)史，但是，我切望他們不要指望，在我們有幸共同吸吮這朵鮮花的芬芳前，就急不可耐地先去采摘這朵鮮花。從跨進(jìn)這部著作的門(mén)檻起，我不希望在我和讀者之間，存在哪怕是最小的一點(diǎn)誤解。我已經(jīng)告知讀者，在這部十年前寫(xiě)出的著作中，我很難辨識(shí)自己的面貌。本書(shū)開(kāi)端部分構(gòu)成了對(duì)藝術(shù)的實(shí)效性的辯護(hù)詞，盡管它是相當(dāng)晦澀并且通常又是較為粗俗的。我不希望自己態(tài)度曖昧、模棱兩可。我始終認(rèn)為藝術(shù)具有實(shí)效性。在這一方面，我甚至變得更加固執(zhí)。藝術(shù)不僅具有實(shí)用價(jià)值，而且肯定無(wú)疑，其有益性對(duì)我們來(lái)說(shuō)僅僅次于食物?；蛟S藝術(shù)的有益性還要高于食物，因?yàn)檎f(shuō)到底，我們每天吃下食物，目的乃是維持使我們得以消化、吸收在我們身邊不斷顯示和變化著的、能為人們帶來(lái)恩惠的幻想世界的熊熊火焰，乃是為了重鑄和擴(kuò)散這個(gè)世界。