也許，二十世紀(jì)最時(shí)髦、最閃光、最誘人的字眼是“全球戰(zhàn)略”、“國(guó)際市場(chǎng)”、“地球村”、“人類(lèi)文化”、“世界文學(xué)”……與其說(shuō)這說(shuō)明人們已經(jīng)養(yǎng)成站在人類(lèi)的立場(chǎng)全方位地思考的習(xí)慣，還不如說(shuō)是表達(dá)了人們對(duì)“整體意識(shí)”的追求。十九世紀(jì)以前，人們可以孤立地談?wù)撃骋幻褡宓奈膶W(xué)而大致不影響其論述的準(zhǔn)確性；而在二十世紀(jì)，世界文學(xué)的初步形成，要求研究者具備一種“世界眼光”，即把本民族的文學(xué)發(fā)展放在“參與世界上的事業(yè)”（魯迅語(yǔ)）這么一個(gè)參照系中來(lái)考察。強(qiáng)調(diào)“整體意識(shí)”，并非主張“上下四千年、縱橫五大洲”的宏觀(guān)研究。關(guān)鍵在于思考的角度，而不在于研究的范圍。我的“整體意識(shí)”，不外是在東西方文化的碰撞中，考察作家心理狀態(tài)、創(chuàng)作傾向與審美趣味的變遷。表面上仍是作家作品論，實(shí)則隱藏著筆者對(duì)這一段文學(xué)運(yùn)動(dòng)的基本看法。大題大作，才氣學(xué)力不夠；大題小作，未免有點(diǎn)近乎吹牛；小題小作，又實(shí)在不甘心；于是有了本書(shū)若干“小題大作”的文字。

談“文化碰撞”當(dāng)然離不開(kāi)比較方法。這里實(shí)際交織著兩條線(xiàn)，一是“中外”，一是“古今”。要講清這場(chǎng)碰撞，非同時(shí)抓住這兩條線(xiàn)不可。于是除了已蔚為奇觀(guān)的“中外比較”外，還有未登大雅之堂的“古今比較”。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)，本身就不是一場(chǎng)純粹的文學(xué)革命，“五四”一代作家也很少是純粹的文學(xué)家，他們對(duì)外來(lái)文化的借鑒遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于文學(xué)。這就決定了我們對(duì)這場(chǎng)文化碰撞的研究，立足于文學(xué)，著眼的是整個(gè)文化。于是除了不同時(shí)空的文學(xué)之間的比較外，還有同一時(shí)空中文學(xué)與藝術(shù)、文學(xué)與宗教、文學(xué)與思想等的比較研究。

最后，有兩點(diǎn)必須說(shuō)明：

第一，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，“東西文化碰撞”的提法并不精確。對(duì)“五四”作家產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的外來(lái)文化，很難簡(jiǎn)單歸結(jié)為西方文化，我們起碼可以簡(jiǎn)單劃分出①歐美文化，②俄蘇文化，③東方文化（日本與印度）等三種主要文化類(lèi)型。只不過(guò)“五四”一代作家習(xí)慣于把“中外文化”的沖突，說(shuō)成“東西文化”之爭(zhēng)。故盡管本書(shū)論及印度文化對(duì)中國(guó)現(xiàn)代作家的影響，仍沿用“東西文化碰撞”的說(shuō)法。

第二，圍繞“東西文化碰撞”的總主題，嘗試從不同角度、用不同方法考察不同對(duì)象，好處也許是視野較為廣闊，缺點(diǎn)是不成體系。文章粗率編為幾輯，論述的問(wèn)題主要為：①近、現(xiàn)代知識(shí)分子的心態(tài)；②文藝的民族化傾向；③不同藝術(shù)之間的互相滲透。

集中大部分文章是我在中山大學(xué)攻讀碩士學(xué)位時(shí)寫(xiě)的，得到我的導(dǎo)師吳宏聰、陳則光以及饒鴻競(jìng)等諸位先生悉心指教。特向他們表示謝意。

一九八五年七月于北京大學(xué)