對“鄉(xiāng)土小說”來說，這一清除既使“鄉(xiāng)土中國”從沉重的意識形態(tài)使命中擺脫了出來，有了新的美學(xué)形象的可能，同時，卻也使“文學(xué)性”與“鄉(xiāng)土中國”根本性地對立起來，因?yàn)閷笳邅碚f，它先天就是政治的、宏大的、集體的、問題的，在它身上，仍然攜帶著中國最根本的命題。因此，20世紀(jì)80年代之后的鄉(xiāng)土小說雖然在數(shù)量上并沒有減少，但在文學(xué)地位上卻越來越邊緣化。這就給鄉(xiāng)土小說家提出一個重大課題：在新的美學(xué)意識形態(tài)下，如何保持“鄉(xiāng)土中國”的重要意義——它透視中國政治文化、民族精神、個體生存及彼此關(guān)系的能力——但同時又能以一種新的美學(xué)思想突破原有模式對小說意義的束縛？可以說，閻連科的創(chuàng)作軌跡最為充分地顯示了鄉(xiāng)土小說的這一美學(xué)困境與探索軌跡。對鄉(xiāng)土中國現(xiàn)實(shí)苦難命運(yùn)的抒寫一直是閻連科的創(chuàng)作主題，早年的“瑤溝系列”可以說是最標(biāo)準(zhǔn)的鄉(xiāng)土問題小說，疼痛與無奈、鄉(xiāng)村的貧困和苦難都得到真實(shí)的刻畫，但是，生活的現(xiàn)實(shí)本身反而成為局限，約束著意義的外延和升華，這使得“瑤溝系列”始終徘徊于表層的真實(shí)。從《黃金洞》《年月日》開始，閻連科的小說發(fā)生了大的改變，《日光流年》一改鄉(xiāng)土小說慣常的啟蒙視角，以一種特殊的民間視角“揭開了長期以來裹在民間上面的由貧窮、愚昧、落后構(gòu)成的現(xiàn)象外殼，而把筆觸引向人之為人的本質(zhì)特征——生生不息的生命力、抗?fàn)幟\(yùn)的創(chuàng)造力上面，使民間生存在我們面前呈現(xiàn)出一個充滿人性莊嚴(yán)的生命奇跡”?！秷杂踩缢芬砸环N富于顛覆意義的方式反諷并解構(gòu)了現(xiàn)代文學(xué)史以來的“革命+戀愛”模式，那不食人間煙火、公而忘私的英雄被請下神壇，進(jìn)入“人”的序列，也從根本上改變了“文革敘事”與“文革記憶”的傷痕主題；而《受活》則以怪誕美學(xué)的狂歡與荒誕，以群體的疾病隱喻為媒介給共和國的發(fā)展歷程提供了新的想象與闡釋，在閻連科的小說中，“革命”“政治”與“身體”等曾經(jīng)被文學(xué)史非常熟悉的元素再次糾纏在一起，并成為“鄉(xiāng)土小說”的關(guān)鍵詞。但毫無疑問，新的意義已經(jīng)發(fā)生。一個從未被敘述過的鄉(xiāng)土中國如“奇觀”般地被呈現(xiàn)出來，它沖擊著當(dāng)代文學(xué)史許多已經(jīng)固化的美學(xué)模式與思想架構(gòu)，也迫使“鄉(xiāng)土文學(xué)”擺脫已有的意義模式和象征模式，朝著新的方向發(fā)展。