沐姨，就是沐霞女士，我是她表姐的女兒，我的姥姥跟她的媽媽是堂姐妹，算不上有多親，可是這些年沐姨跟我來(lái)往密切，忘年交也談不到，開(kāi)始，是我有求于她，后來(lái)，是她有求于我。

沐姨打天性里就喜歡薰衣草，這是我媽很早就告訴給我的，也是偶然提起。我媽說(shuō)，那時(shí)侯沐姨大概才十歲出頭，姨姥爺帶她去一家專賣法國(guó)貨的商店，那墻上掛了幅藝術(shù)攝影，畫面就是普羅旺斯的薰衣草田，她還是個(gè)小姑娘嘛，按說(shuō)審美上能有什么深度？可她站在那大幅的照片底下，完全是癡迷的狀態(tài)。店員就跟她說(shuō)："小妹妹，這是薰衣草，不光好看，還香得不行呢！"就拿用那薰衣草作芳香劑的化妝品，湊攏她鼻子，她就跳著腳說(shuō)："香！香！"姨姥爺就給她買了一大堆那樣的化妝品，可是她還不滿足，在回家的路上，那輛豪華的小轎車?yán)?，她就撒開(kāi)了嬌，"我要薰衣草！要薰衣草嘛！"這些情況，還有下面一些情況，當(dāng)然是我媽事后聽(tīng)姨姥姥說(shuō)的，總之，駭然聽(tīng)聞，那天回了家，姨姥爺就讓手下打聽(tīng)，城外究竟有沒(méi)有種薰衣草的？居然有！正趕上開(kāi)花季節(jié)！姨姥爺就讓有多少全給買下來(lái)，盡快給送他家去！沐姨一覺(jué)醒來(lái)，就發(fā)現(xiàn)她床邊全是薰衣草，跑出房間，小洋樓的過(guò)道里，樓梯邊，大堂，樓外廊子里，甚至通向院門的甬道邊，統(tǒng)統(tǒng)是薰衣草，一派紫緞般的色彩，那股香氣哇，像波浪一樣在她家翻滾。據(jù)說(shuō)整整一條街都足足香了一個(gè)月！媽媽那時(shí)候去她家找她玩，趕上了，兩個(gè)人就在那草叢里捉迷藏、打滾兒。

當(dāng)然啦，媽媽講完這件往事，免不了就教訓(xùn)起我來(lái)，什么你看資本家為溺愛(ài)女兒多擺譜呀，買那些薰衣草的錢，足夠多少家窮人吃一年飽飯呀，為消除這樣惡劣的階級(jí)烙印，你沐姨和我付出了多么大努力呀，這樣荒唐的事情，總算被歷史掃蕩了呀，等等。我哪里耐煩聽(tīng)她那些個(gè)絮叨，只是閉眼凝神吸鼻扣齒，體味那童話般的薰衣草世界的曼妙……

你是個(gè)一望而知的憊懶人物。可是沐姨有一回不知怎么忽然跟我提到你，說(shuō)你就住在她家樓下。她也沒(méi)再多說(shuō)什么，但她提到你時(shí)候的那眼神表情，顯示出她對(duì)你有一種超常的欣賞與信賴?，F(xiàn)在我才知道，原來(lái)你們雖是近鄰，卻從未正式來(lái)往過(guò)，你跟我表姨爹老楚簡(jiǎn)直就沒(méi)過(guò)過(guò)話，跟沐姨，也就是在樓外遛彎時(shí)遇上了，淡淡地聊上幾句，并且主要還是沐姨跟你說(shuō)，你多半只是點(diǎn)頭、搖頭、微笑、皺眉而已，你真可惡！你辜負(fù)了我沐姨對(duì)你的一派……崇敬！不，我還是取消"崇敬"這個(gè)字眼的好，還是那么說(shuō)--她對(duì)你相當(dāng)欣賞，相當(dāng)信賴，她主要還不是通過(guò)跟你本人接觸，達(dá)到這一點(diǎn)的，她是讀你的書，你的零碎文章，特別是那些談城市文化、生活美學(xué)的文字，形成那么個(gè)心態(tài)的，我敢說(shuō)你所有公開(kāi)發(fā)表出來(lái)的東西她都搜羅全了，我在她家全見(jiàn)到過(guò)，她一定是認(rèn)為跟你通過(guò)閱讀"心有靈犀一點(diǎn)通"了。

沐姨是他們那一輩里最小的，上個(gè)世紀(jì)末，他們那一輩的就陸續(xù)地前后腳離退休甚至去見(jiàn)馬克思或者上帝了，平心而論，在跟他們那一輩相處時(shí)，我覺(jué)得沐姨是他們里頭心態(tài)最好的，她從沒(méi)噴射過(guò)怨氣牢騷，總樂(lè)樂(lè)呵呵的。我跟沐姨比較能溝通，跟我爸我媽都隔閡很深。我爸很奇怪，不知道從哪一天起，他成了個(gè)熱誠(chéng)的"新左派"，言必及賽義德、德里達(dá)、詹明信，七老八十了，還喜歡穿有格瓦拉頭像的Ｔ恤衫，別看從雜志社退下來(lái)了，社會(huì)活動(dòng)似乎比當(dāng)老總時(shí)候還多，說(shuō)起話來(lái)火氣還挺旺，這本來(lái)也沒(méi)什么，各人有各人的思路追求嘛，可他就容不得對(duì)他的觀點(diǎn)立場(chǎng)有絲毫質(zhì)疑，一觸即跳，頤指氣使，比如我跟我媽議論到恐怖主義襲擊，他一旁也沒(méi)聽(tīng)清我們究竟議論的是什么，立刻大聲斥責(zé)，說(shuō)我們愚蠢短視，不懂得危害性最大的恐怖主義是國(guó)家恐怖主義！我就跟他說(shuō)有理不在聲高，我媽就提醒他別忘了自己心臟有隱患，他呢，恨恨的樣子，說(shuō)實(shí)在的，我覺(jué)得他本人就很恐怖，看在我媽份兒上，我才沒(méi)把這感受說(shuō)出口。我那表舅戰(zhàn)豪則是另一種狀態(tài)，他家住的那個(gè)干休所真跟個(gè)大花園一樣，我遇上的別的離休老干部，大多認(rèn)為如今是國(guó)家最強(qiáng)盛最提氣的時(shí)候，心平氣和地安度晚年，戰(zhàn)舅卻不這樣認(rèn)為，一張臉總陰沉沉的，話不多，一旦說(shuō)出口，確實(shí)擲地有聲。有回我跟表妹，就是他的小女兒聊天，說(shuō)起了她爺爺當(dāng)年為她沐霞姑媽買薰衣草的事，她非常驚訝，說(shuō)："哎呀，我們家原來(lái)闊到了那個(gè)份兒上呀！"我就調(diào)侃地說(shuō)："是呀，你們家是先富起來(lái)的呀！"我那話音還沒(méi)落，忽然聽(tīng)見(jiàn)拍茶幾的聲音，原來(lái)被坐在那邊的戰(zhàn)舅聽(tīng)見(jiàn)了，他臉也不對(duì)著我們，也不知為什么那么生氣，悻悻地說(shuō)："一部分人先富起來(lái)，既然我們家是先富的模范，那我當(dāng)年還投奔什么革命，我留在家里子承父業(yè)不就結(jié)了嗎？！"我和表妹也不敢接那話茬兒，趕緊溜出了那大客廳。還有一次大家圍著餐桌吃飯，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)什么嚴(yán)肅的話題，他卻忽然把碗和筷子往桌上一頓，跟大家說(shuō)："知道蘇聯(lián)為什么亡嗎？根子就在搞\'全民黨\'！"所以我母系家族里，惟有沐姨讓我覺(jué)得可以親近。她在我面前從無(wú)沉重的話題。她決心親自設(shè)計(jì)、指揮居所的第二次裝修，把我找去了，讓我參謀。她那方案真是極為大膽，極為浪漫。不跟你細(xì)形容了，只說(shuō)一點(diǎn)吧：她整體上要搞成薰衣草的情調(diào)。那時(shí)候老楚已經(jīng)去了珠海，你該知道，他們的兒子，我表弟，在加拿大取得博士學(xué)位后，成了一個(gè)大"海龜（歸）"，娶妻生子，在珠海一家大公司任CEO，過(guò)得挺好。老楚沐姨也在那邊買了商品樓，老楚喜歡那地方，去了一住就半年一年的，據(jù)說(shuō)在寫回憶錄，好幾家出版社盯著他那書稿，他是樂(lè)而忘返，這邊的宅子當(dāng)然也就任由沐姨折騰，怎么個(gè)二次裝修他都沒(méi)意見(jiàn)。