正如我們下面還要看到的那樣，有關(guān)父性身份／創(chuàng)造力的比喻還有一個(gè)更進(jìn)一步的含義，即（這一點(diǎn)無論是在魏寧格的說法里，還是在騷塞的信中，都有所體現(xiàn)）女性存在的目的都僅僅是為了被男性所利用，無論是作為文學(xué)表現(xiàn)的對(duì)象，還是現(xiàn)實(shí)生活中的性對(duì)象。安妮·芬奇還有一首詩，探討了潛藏于許多文學(xué)理論之下的種種觀念。她在引用了三首男性詩人創(chuàng)作的詩歌之后，這樣寫道：

你們?nèi)皇嵌嗝葱腋０。∩頌槟行允嵌嗝葱腋０。?/p>

你們生下來就可以用筆戳戳畫畫

獲得自由、使喚別人的種種快樂

而我們女人卻只能站在一旁，成為無足輕重的人

為增加你們的數(shù)量而存活

用我們的魅力使你們感到快活

這種差別是多么的令人悲哀啊

自從夏娃的墮落（由于我們經(jīng)受不住誘惑）以來

我們犯下多大的過失，就承受了多大的痛苦。

既然夏娃的女兒們墮落的程度遠(yuǎn)比亞當(dāng)?shù)膬鹤觽円鼮樯钪兀@段引文表明，所有的女性都是“無足輕重的人”——是不存在的，是虛空——她們的存在，僅僅是通過取悅于男性的身體或者頭腦，他們的陰莖或者筆桿來增加男性的“數(shù)量”（或者是詩歌的數(shù)量，或者是人的數(shù)量）。

然而，如果真是那樣的話，一位文學(xué)女性既沒有理查德·蔡斯（Richard Chase）曾經(jīng)說過的那種“男性的活力”，而又暗暗地不愿利用自己的“女性氣質(zhì)”來進(jìn)行那種卑躬屈膝的取悅，那么，她毫無疑問就是一個(gè)“無足輕重的人”了，因?yàn)樗娴木褪且粋€(gè)“宦官”（eunuch）了，這里我們借用了杰梅茵·格里爾（Germaine Greer）用來稱呼處于父權(quán)制社會(huì)之下的所有女性的那個(gè)具有沖擊力的詞匯。因此，安東尼·伯吉斯（Anthony Burgess）最近聲言，簡·奧斯汀的小說作品之所以不能取得成功，是因?yàn)樗膶懽鳌叭狈σ环N男性才有的、強(qiáng)有力的穿透力”；威廉·加斯（William Gass）則哀嘆說，文學(xué)女性“缺乏那種生殖器才有的、血脈奔涌的驅(qū)動(dòng)力量，這就是她們的作品為什么不能擁有偉大的風(fēng)格的原因所在”。他們這些言論背后的潛臺(tái)詞，其實(shí)早在一個(gè)多世紀(jì)之前，就已經(jīng)被19世紀(jì)的一位編輯兼批評(píng)家魯弗斯·格里斯沃爾德（Rufus Griswold）說出來了。在介紹一部標(biāo)題為《美國女性詩人》（The Female Poets of America）的選集時(shí)，格里斯沃爾德提出了一個(gè)有關(guān)文學(xué)中的性別職能的理論，這一理論是以下文所引的有關(guān)文學(xué)父性特征的比喻所暗含的嚴(yán)酷意義為基礎(chǔ)的，他還對(duì)這些意義進(jìn)行了清晰的闡釋。

要證明女性身上所擁有的文學(xué)才能的真實(shí)性，要比證明男性身上所擁有的文學(xué)才能的真實(shí)性困難得多。女性的道德本性如果能發(fā)展到最優(yōu)雅、最豐富的程度，那么，她們可以分享到男性擁有的部分天分；至少從表面上來說是如此，對(duì)于男性來說，這些天分是最高的精神啟示所賦予的品質(zhì)。因此，我們或許陷入了一種危險(xiǎn)，即誤以為發(fā)現(xiàn)了創(chuàng)造性智能那豐沛的能量所在，其實(shí)那只不過是個(gè)人“不受拘束的情感”的過度流溢與體現(xiàn)罷了……最為敏銳的精神，以及映射令人眼花繚亂的多樣性的才能，必須符合以下條件才能獲得：即從常識(shí)上看，絕不能只會(huì)生兒育女［楷體為作者所加］。

由于格里斯沃爾德事實(shí)上編纂了一部女性詩人創(chuàng)作的選集，一般來說，他并不相信所有女性在任何情況下都缺乏創(chuàng)造文學(xué)作品的才情。然而，他有關(guān)性別問題的界定卻告訴我們，如果女性身上真的出現(xiàn)了這種創(chuàng)造文學(xué)作品的才情，那么它可能就是違背常理的、怪異的，因?yàn)樗緛硎菍儆凇澳行缘摹碧卣?，從本質(zhì)上說就是“非女性化的”。