在這里要指認(rèn)的第二代藝術(shù)家，要?dú)w于1950年代留蘇的畫家群體。在學(xué)生時代經(jīng)選拔留學(xué)于前蘇聯(lián)的列賓美術(shù)學(xué)院。經(jīng)過五六年的系統(tǒng)學(xué)習(xí)，歸國后成為“共和國美學(xué)”的締造者。共和國美學(xué)的潮流到現(xiàn)在仍未衰退，至今仍被不少藝術(shù)家當(dāng)作美學(xué)資源而借用，在特定的歷史時期中，從蘇聯(lián)拿來的繪畫藝術(shù)曾被很多人詬病為“二手油畫”，是對歐洲主流藝術(shù)生硬的“二次轉(zhuǎn)譯”，并被譏諷為“土油畫”。這種說法有欠公允，這批留蘇藝術(shù)家出國前就有很好的藝術(shù)根基和秉賦，并且各自在美術(shù)教育和美術(shù)實踐中，闖出自己的天地，不為歷史洪流所淹沒。時至今日，均八十高齡仍各自醉心于藝術(shù)。論及貢獻(xiàn)，他們是開創(chuàng)局面的一代人。

這次展覽選取的是其中的代表性人物，油畫界的林崗、版畫界的伍必端和雕塑界的錢紹武。林崗在視力衰退后仍堅持油畫創(chuàng)作，由寫實轉(zhuǎn)為抽象，從其2008年的新作《攀登》可以看出，藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作逾越了年齡、手段、技法的限制，其藝術(shù)追求、突破自我和向極限發(fā)起挑戰(zhàn)的能力令人稱贊，相較其2000年前后的抽象畫創(chuàng)作，又有新的能量的爆發(fā)。相較他進(jìn)入藝術(shù)史的紅色革命時期的油畫創(chuàng)作而言，新作品亦能看出不朽的功力。

伍必端少年時在重慶陶行知創(chuàng)辦的育才學(xué)校就受到過名師的啟蒙。與林崗一樣，解放前進(jìn)入華北聯(lián)合大學(xué)美術(shù)系學(xué)習(xí)。解放后以中央美術(shù)學(xué)院進(jìn)修教師的身份選派到列賓美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。自認(rèn)沒有代表作的伍必端，其版畫作品幾乎幅幅是精品，耳熟能詳?shù)摹敦S收曲》、在麻膠板上創(chuàng)作的《收獲季節(jié)》均是經(jīng)典之作。《毛主席在天安門城樓》的大型版畫，則是他在文革期間一宿刻印出來的作品，次日紅衛(wèi)兵在被毛主席接見時高舉這幅作品通過天安門。這幅作品亦可看作“毛藝術(shù)”在復(fù)數(shù)性道路上的一個來源，后來無數(shù)政治波普的藝術(shù)品產(chǎn)物，在符號的抽離和版畫語言的純粹性上，事實上都沒有超過這幅先驗性的作品。

錢紹武在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的是紀(jì)念碑雕塑。在中國城市化的進(jìn)程中，錢紹武的雕塑作品在中國各大城市大放異彩，《曹雪芹》則在這批作品中顯得是尤為特殊，其朦朧而有現(xiàn)代感的造型，對材質(zhì)的掌控和運(yùn)用，顯示出他在雕塑、書法、繪畫之外的對藝術(shù)出神入化的理解。他的語境從共和國美學(xué)中游離出來，變成無國界的當(dāng)代作品——人人都能看懂的曹雪芹。

第二代藝術(shù)家在完成共和國美學(xué)的既定歷史使命之后，并沒有止步不前，而是與當(dāng)代藝術(shù)家們站在同一個歷史場域中，回歸到個體藝術(shù)家的本體，探索藝術(shù)與生命之間的新關(guān)系、新維度，這一點(diǎn)令人肅然起敬。他們逾八十高齡而對外部世界保持充分的好奇心與熱情，在藝術(shù)與精神的世界精進(jìn)而與物質(zhì)化保持距離。觀念隔幾年一變，很快就被新的觀念吞沒，而對于經(jīng)歷過共和國革命和運(yùn)動的這一代藝術(shù)家而言，任何觀念、行為與方法的流行，相較他們在歷史時期中每一寸肌膚所經(jīng)歷的體驗和歷險，實在是小巫見大巫了。伍必端驚鴻一瞥地做過一個大型剪紙作品，在央美為南京大屠殺的主題而作，他輕松自如地用剪紙在兩塊展板上粘帖出來一幅作品，紅色縷空的圖案以及入木三分的造型，其語境的當(dāng)代性不僅在于作品本身的成熟度和結(jié)構(gòu)的完整性，更在于這是一個即興作品，臨時找到的展板，展出后又撕掉了。

這也是為什么有人說，相較博伊斯，毛澤東才是最前衛(wèi)的藝術(shù)家，最革命、最自由、最浪漫。