九

原來黎爺滿師出來，輾轉(zhuǎn)各家飯館，很快成為江城名廚。掌瓢的雖然薪酬略高，但終究是辛苦營(yíng)生，下人身份。逢到80年代的改革開放，心眼活泛的他，辭去東家，將多年積蓄拿來，勉強(qiáng)開了一個(gè)餐館。他只知道手藝好，有回頭客，壘起七星灶，招待十六方。他哪里知道開個(gè)餐館，既要防黑道的攪局，還要會(huì)白道的應(yīng)酬。

黑道上的人，知道黎爺?shù)恼塘x，頂多偶爾來“揭一個(gè)飛碗”（牢話是吃白食的意思），并不格外勒索。但白道上的人，長(zhǎng)年伙房悶著的黎爺，卻不知道如何打點(diǎn)了。開餐館的人，不怕你去吃，沒有吃垮的餐館，就怕吃都沒人愛去吃。

那時(shí)對(duì)這些民營(yíng)館子，稅務(wù)實(shí)行的是定稅制——根據(jù)你的客堂大小，座椅多少，大致給你每月派一個(gè)額度。你生意好，便能偷稅，生意不好，便要冤枉多繳。這個(gè)額度幾何，掌握在轄區(qū)的稅務(wù)所頭上。關(guān)系好，進(jìn)貢多，就少給你定一點(diǎn)，反之，則可能把你罰垮。另外還有工商、消防、衛(wèi)生、檢疫等各種費(fèi)用，都是你一個(gè)小餐館要每年應(yīng)對(duì)的。

黎爺?shù)牟宛^拙于本錢，原本也就十幾張桌子。他自己老板兼了大廚，雇了兩個(gè)墩子，新娶未久的漂亮媳婦，則直接帶著一鄉(xiāng)下丫頭，收銀加跑堂。他對(duì)人出于本性的大方，自然也愿在吃喝上巴結(jié)各個(gè)官面人物。稅務(wù)所的稅吏見他豪爽，給他的定稅也確實(shí)偏低——手下算是存了情面。

但這樣的情面，卻像欠了他們個(gè)人終身的巨債。他們自己來白吃，親友來白吃，象征性打個(gè)白條——你好意思或者有膽去收嗎？久而久之，老婆埋怨，黎爺厭煩，打心眼里已經(jīng)存著惡氣。其中那個(gè)分管的稅吏，入道未久，更是毫不曉事，常來酒后拿言語輕薄老板娘。黎太的念叨，加深了后廚中黎爺?shù)幕鹧?。一天那廝又來宴客，醉罷結(jié)賬時(shí)不想丟份兒，黎太微諷了幾句，他更覺在朋友面前失了面子，想要在嬉鬧中找補(bǔ)回來。

貧賤之中自有尊嚴(yán)，黎太摔門出來，讓那鄉(xiāng)下丫頭進(jìn)去結(jié)賬，卻聽見包房?jī)?nèi)傳出那丫頭的驚叫。黎爺聞聲，正在切蔥炒菜的他，拎著刀就踢門進(jìn)去了。只見那人拉著丫頭的手嘻嘻哈哈，朋友一邊淫笑，丫頭掙扎不脫，場(chǎng)面十分尷尬。黎爺壓住心火，冷冷地說放開她。那廝放開丫頭，轉(zhuǎn)手指著黎爺?shù)谋亲永湫Φ溃豪锠敚阆敫蓡幔繙?zhǔn)備遷碼頭了嗎？

黎爺壓抑已久的脾性，開始從尾椎骨慢慢升起，背心開始寒涼。他依舊不卑不亢地說：請(qǐng)把你手指放下——他除開能接受師傅的手指著他鼻子說話，其他人皆不可能。那人第一次看見黎爺這樣面無表情，很不習(xí)慣地說：我就指著你了，你想干嗎？

黎爺還是壓住已經(jīng)躥到脖子上的怒火，更加冷冷地說：你要再不放下，伸出左手我砍你左手，伸出右手我砍你右手。那廝到了此刻，依舊還不“懂板”（牢話不知好歹的意思），竟然色厲內(nèi)荏地起高腔罵道：你說慌了吧？你敢砍老子？

他的手指依舊指指點(diǎn)點(diǎn)，差一點(diǎn)就戳到黎爺?shù)谋羌饬?。此刻的黎爺眼白翻出，整個(gè)世界的寒涼匯聚頭頂，他只能跟這個(gè)難以相容的社會(huì)兩訖了——但聽那廝話音未落，黎爺?shù)目斓兑呀?jīng)閃電般劃過。忽然那個(gè)手指就塌拉下去了，再一看，手腕都懸在空中，露出了森森白骨。幾乎三秒之后，血才噴薄而出，那廝慘叫一聲暈厥過去。黎爺冷冷指著那幾個(gè)顫抖的男人說：打電話求救吧，我投案去了。

就這樣，黎爺跟黎太招呼了一聲別等我，提刀轉(zhuǎn)身，大踏步走進(jìn)了他宿命中的長(zhǎng)夜。