顯然,畫(huà)家感覺(jué)到自己還有別的力量,因此勇敢地闖入可以使用這些力量的領(lǐng)域。他的感知能力是那么敏銳,那么訓(xùn)練有素,因此必然會(huì)感到尚未有任何畫(huà)派能夠表現(xiàn)大自然的真正色彩。盡管威尼斯人在傳統(tǒng)技法中,在表現(xiàn)陽(yáng)光和熹微時(shí),總是將白的畫(huà)成金色,把藍(lán)的畫(huà)成綠色,但是卻從未記錄過(guò)外部世界實(shí)際、歡樂(lè)、純粹的玫瑰色。他也曾注意到,雖然大自然的精致和綺麗曾經(jīng)得到表現(xiàn),但是它的豐滿(mǎn)、空間和神秘卻沒(méi)有;他看到偉大的風(fēng)景畫(huà)家總是把大自然的中低色彩畫(huà)成深深的陰影,總是把色彩的全部旋律降低,令其光線(xiàn)弱于大自然的光線(xiàn);他看到在這樣做時(shí),一條悲觀的原則影響著他們,甚至影響到他們對(duì)主題的選擇。
他盡力用純粹、直截了當(dāng)?shù)姆绞絹?lái)表現(xiàn)事實(shí),取代傳統(tǒng)的色彩;這些事實(shí)甚至不是前人暗示過(guò)的事實(shí),而是非常耀眼、美麗、無(wú)法模仿的事實(shí);他到瀑布中去尋找虹彩,到大火中去尋找火焰,向大海索要最強(qiáng)烈的藍(lán)色,向天空索要最清澈的金色。他用大地上大量而神秘的最廣闊的景色來(lái)取代從前風(fēng)景中優(yōu)先的空間和固定的形狀;他首先在全部色界范圍內(nèi)均衡地漸次縮小對(duì)比,然后有那么一兩次,將舊的原則逆用,對(duì)色界的最低端如實(shí)刻畫(huà),而把高端融入強(qiáng)光之中,從而取代柔和的明暗對(duì)比。
引介如此大膽、變化多端的景色必然會(huì)帶來(lái)相應(yīng)的危險(xiǎn):他前進(jìn)道路上的困難絕非人力可以克服。在他那個(gè)時(shí)代,還沒(méi)有任何色彩體系得到公認(rèn),每一位畫(huà)家都有自己的方法、工具;如何完成蓋恩斯伯勒所做的一切,我們不知道;對(duì)提香的了解則更少。凡是不能夠讓舊的色彩體系復(fù)活的人,不大可能指望他們能夠發(fā)現(xiàn)新的體系。要想在特納引進(jìn)的新條件下,在色彩上獲得令人非常滿(mǎn)意的效果,最起碼需要在那個(gè)方向上使出渾身解數(shù)。然而色彩卻總是特納的次要目標(biāo)。他樂(lè)于表現(xiàn)空間和形狀的效果,而獲得這些效果常常要求使用一些手段,這些手段和獲得純粹色彩所必需的方法彼此矛盾。比如,我們根本無(wú)法用畫(huà)筆畫(huà)出上層云團(tuán)的某些形狀;只有在藍(lán)色底子打好之后,用調(diào)色刀調(diào)上白色才有可能表現(xiàn)出來(lái)。這樣畫(huà)出來(lái)的云無(wú)論怎么明亮,都不可能擁有提香稀薄的暖色所具有的優(yōu)點(diǎn),不可能將畫(huà)布全都顯露出來(lái)。這樣的事卻一而再、再而三地發(fā)生。除了這些困難外,還有特殊主題所具有的困難,再加上改變后的明暗對(duì)比體系所具有的困難,所以顯而易見(jiàn),我們?cè)谶@些作品中發(fā)現(xiàn)很多不足或錯(cuò)誤時(shí),尤其是在早期作品中,千萬(wàn)不要驚奇,甚至不能因?yàn)槲覀兊牟划?dāng)追求,而讓我們對(duì)偉大的事業(yè)癡心不再。