我們當(dāng)然還有其他迷人的高明的建筑畫家。這些畫家也各具優(yōu)點(diǎn),總體來說,這些人在畫帽子、臉和披風(fēng)時(shí)也許比普勞特強(qiáng)得多,但是人物卻沒有他畫得好;他們畫的是墻壁和窗子,而不是城市;畫的是裝飾塊和扶壁,而不是大教堂。不過約瑟夫?納什繪制的中世紀(jì)建筑仍然有其價(jià)值,黑格的作品也許更真實(shí)。一個(gè)能夠把寄給新畫家協(xié)會(huì)的水粉畫畫成杰作的人,其石印畫竟然非常傳統(tǒng)、勉強(qiáng)、毫無生氣,這似乎非常奇怪。
我在提到一個(gè)名字時(shí),多少有些遲疑,讀者對(duì)我的沉默也許早已經(jīng)感到奇怪。這個(gè)名字就是G.卡特莫爾??ㄌ啬獱柕淖髌凡环︼@示其獨(dú)特天賦的標(biāo)志,也許還是其天才的標(biāo)志;我很樂意把他的缺點(diǎn)歸咎于他那些缺乏判斷力的朋友,歸咎于滿足于耀眼卻淺薄的公眾掌聲,但是我卻又不能不想到:一切真正的天才都曾被這些虛假的火焰誤導(dǎo)??ㄌ啬獱枌?duì)文物的感情純潔、真誠(chéng)而又自然,并且我認(rèn)為他的想象當(dāng)初也很有力,他的幻想以及對(duì)轉(zhuǎn)瞬即逝的激情的把握也很可觀,他對(duì)人體動(dòng)作的感覺如在眼前,隨時(shí)出現(xiàn)。但是天才無論有多么杰出,倘若索取無度,而又撤銷一切的支持和思念,都將難以為繼。即使是在卡特莫爾最重要的作品中,我也不記得有任何衣褶是觀察自大自然。刺眼的傳統(tǒng)的光和影,越來越不完整的潦草形狀,用同樣的灰墁色彩繪制的全都不透明的墻壁和人臉,肉體、衣服或石頭上的陰影,這一切講述的都是同一個(gè)故事,講述的是一個(gè)人如何浪費(fèi)精力和物質(zhì)去生產(chǎn)虛無,并且通過越來越盲目危險(xiǎn)的處理,竭力掩藏終將露出馬腳的弱點(diǎn)。
最近,這種趨勢(shì)在他的作品中很明顯,令人心痛。幾年前為一本年刊繪制的司各特作品的插圖絕大多數(shù)都很純潔、細(xì)膩,盡管和我們當(dāng)前的話題無關(guān),但是有一幅描繪克拉德河上的一座瀑布的畫卻值得我們注意,其葉子的寬度和優(yōu)雅以及河水的無畏氣勢(shì)令人贊嘆。我很遺憾的是,另外一個(gè)主題只能通過版畫《格倫迪爾格》(和尚尤斯塔斯被克林特山的克里斯蒂追逐)來判斷,我認(rèn)為黃昏時(shí)的格倫迪爾格是描繪簡(jiǎn)樸的邊境山丘感情的最甜美的作品之一,并且大約就在那個(gè)時(shí)候,他的建筑盡管陰影總是傳統(tǒng)的棕黃色,但是總的來說卻畫得不錯(cuò),構(gòu)圖非常有力。
從那以后,通過夸張,他漸漸轉(zhuǎn)向漫畫畫風(fēng),并且通過過于龐大的裝飾部分,竭力追求只有通過純粹的比例和莊嚴(yán)的線條才能獲得的尊嚴(yán)。