在進(jìn)一步討論之前,我必須首先解釋我所用的“形狀”(form)一詞的意思。畫家們有個(gè)習(xí)慣,粗心而不準(zhǔn)確地把形狀限定為物體的輪廓,而實(shí)際上它卻離不開光和影。的確,對(duì)學(xué)習(xí)繪畫的人來說,輪廓和明暗對(duì)比是必須學(xué)習(xí)的目標(biāo),但是離開了明暗對(duì)比,眼睛就看不到任何形狀。因此,在談到形狀作為風(fēng)景的要素時(shí),我指的是輪廓與光影的完美和諧的統(tǒng)一,通過光影,物體的各個(gè)部分、突起和比例全都充分展現(xiàn)在眼前。光線不需借助其他物體來顯現(xiàn)自己,因此不管我們是否覺察到,光線在物體上的存在是肯定的,完全不依賴于我們的感官。明白了這一點(diǎn)之后,色彩的不重要,其最可靠的證據(jù)就在于對(duì)外物影響大腦的準(zhǔn)確觀察。仔細(xì)觀察大自然,我們會(huì)不難發(fā)現(xiàn)大自然的色彩總是模模糊糊、混亂不清,而通過光影表現(xiàn)出來的形狀卻總是很清楚、很明晰、栩栩如生。河上的樹枝將河岸上的石頭和礫石映綠,灌木點(diǎn)染上了大地的灰色和黃色,每一根發(fā)絲寬的平滑水面都反映出天空的一點(diǎn)兒藍(lán)色或太陽的一點(diǎn)兒金色,水色本身變幻不停,又被光的顏色偽裝或修改,或是被陰影變成灰色;色彩很容易混亂,很容易混雜,因此倘若只讓我們通過色彩分辨物體,我們甚至很難分清究竟是樹枝還是上面的天空或是下面的地面。我知道這一點(diǎn)一開始很難讓從未從事過藝術(shù)活動(dòng)的人相信,但是假如他們擁有精確的觀察能力,他們也許很快就會(huì)證實(shí)這一點(diǎn);他們會(huì)發(fā)現(xiàn),除非是大塊大塊的顏色,就像綠野或天空那樣,他們幾乎無法確定事物到底是什么顏色,但是通過光和影表示的形狀卻總是很明確、很明顯,是每一個(gè)物體的主要特征。光影完全克服了事物本身色彩的差異,因此一黑一白物體受光部分的色差,遠(yuǎn)沒有各自在陽光下的明亮部分與陰暗部分之間的差別大。
今后我們將會(huì)發(fā)現(xiàn),在思考美的概念時(shí),色彩甚至在提供快樂方面,也不是形狀的對(duì)手。我們所作的觀察足以證明:凡是犧牲或忘記了形狀真理而追求色彩真理的畫家,其實(shí)是為不確定而犧牲了明確,為偶然而犧牲了本質(zhì)。