當(dāng)我受到指責(zé),說(shuō)我在談到當(dāng)代畫家時(shí),不假思索,過(guò)于嚴(yán)肅,我就更加驚奇了,因?yàn)槲页浞窒嘈牛苍谂u(píng)他們時(shí),與我可能給他們?cè)斐傻耐纯嘞啾龋易约阂纯嗟枚?;在很多情況下,有很多指責(zé)對(duì)充分理解我的作品大有必要,但是我都引而不發(fā),因?yàn)槲覔?dān)心會(huì)傷害那些情感和處境我都一無(wú)所知的人,或者令他們痛苦。的確,本書偏愛(ài)現(xiàn)代藝術(shù),整本書中很明顯的虛假而夸張的偏見(jiàn)在很大程度上是由于缺少批評(píng)從而失去平衡、在本該贊揚(yáng)時(shí)卻保持沉默而造成的。但是我寧愿多花一兩年實(shí)現(xiàn)我的目標(biāo),也不愿通過(guò)傷人而達(dá)到目的;只有在畫家人氣極旺、深受公眾的愛(ài)戴、個(gè)人意見(jiàn)對(duì)他來(lái)說(shuō)無(wú)足輕重時(shí),我才允許自己表達(dá)反對(duì)意見(jiàn)。
最后再說(shuō)一句。很多年來(lái),在談到特納的作品時(shí),除了指責(zé)其缺少真理外,我們什么也聽(tīng)不到。對(duì)于特納作品中的力量、崇高或美,答案只有一個(gè):它們不同于自然。因此,我根據(jù)對(duì)手的依據(jù),通過(guò)對(duì)實(shí)際情況的全面調(diào)查,證明特納的確與自然相同,和歷史上其他畫家相比,他對(duì)自然的描繪比任何人都要多。我本來(lái)期待著這一假設(shè)(我將來(lái)一切努力的基礎(chǔ))會(huì)受到拼命反駁,我得寸土必爭(zhēng),才能鞏固我的立場(chǎng)。事實(shí)上,根本就沒(méi)這么回事,我的對(duì)手立刻退出了陣地。有一位《雅典娜》作者什么也說(shuō)不出,只會(huì)強(qiáng)調(diào):“他反對(duì)繪畫中的自然風(fēng)格。假如人們希望看到自然,就讓他們自己去看。他們?yōu)槭裁匆诋嫴忌峡匆粋€(gè)二手的大自然?”另一位(《布萊克伍德》)則敗得更慘,只有一句更奇怪的話為自己辯護(hù):“我們必須考慮的,不是事物本來(lái)如何,而是它們?cè)诤畏N程度可以被大腦變成不同的事物?!?1843年10月期,第485頁(yè)。)所以,我讓讀者自己決定,究竟是和布萊克伍德等一起,去考慮事物在何種程度可以被大腦變成不同的事物,還是和我一起,接受更艱巨但是也許在總體上更有用的任務(wù),即確證這些事物究竟是什么。