馮友蘭在開始如饑似渴地學(xué)習(xí)西方哲學(xué)的時(shí)候,首先考慮的就是一個(gè)十分具有實(shí)際意義的問題:西方為什么富強(qiáng),中國為什么貧弱?他所發(fā)表的第一篇重要文章的題目就很有些驚人:《中國為何無科學(xué)──對(duì)于中國哲學(xué)的歷史及其結(jié)果的一種解釋》!
他這里所說的“科學(xué)”主要是指自然科學(xué)。他認(rèn)為,近代科學(xué)要么是尋求認(rèn)識(shí)自然界的知識(shí),要么是尋求統(tǒng)治自然界的權(quán)力。而中國的哲學(xué)只追求內(nèi)心的幸福,用不著那些“權(quán)力”和“知識(shí)”,所以當(dāng)然就不會(huì)有近代自然科學(xué)──因?yàn)橛貌恢?!后來他先后寫出了幾本書,其代表作是《人生哲學(xué)》。他這個(gè)人生哲學(xué)可不是普通百姓理解的那種世俗概念,像“某某人的‘人生哲學(xué)’就是愛占小便宜”之類。哲學(xué)家使用的是抽象概念,比如他所說的“宇宙”并不是那個(gè)具體的、繁星點(diǎn)點(diǎn)無邊無際的太空,他所說的“樹”也絕不是“柳樹”、“楊樹”之類具體的樹,所以,哲學(xué)家所進(jìn)行的邏輯思維也叫“抽象思維”,就是這么個(gè)意思。說到底,哲學(xué)家所思考的,主要是思維和存在、精神和物質(zhì)的關(guān)系問題,馮友蘭的《人生哲學(xué)》所談的,也正是人與世界的關(guān)系。不過,他畢竟是“初出茅廬”,對(duì)于自己的著作并不滿意,認(rèn)為它缺乏統(tǒng)一的觀點(diǎn)和中心思想,只能算“雜家之言”。所以他說:“雜家之言好比宴會(huì)中的拼盤,無論拼盤做得怎樣精致,但拼盤總是拼盤,不能作為正菜?!?/p>
然而通過在《人生哲學(xué)》中對(duì)中西方哲學(xué)史所作的系統(tǒng)比較,馮友蘭開始把更多的精力投入到對(duì)哲學(xué)史──尤其是中國哲學(xué)史的研究當(dāng)中去了。
馮友蘭把自己一生對(duì)哲學(xué)的探索過程分為4個(gè)階段,《人生哲學(xué)》是第一個(gè)階段的代表作。他個(gè)人的人生軌跡自然是與這4個(gè)階段基本重合的。