《岳陽樓記》非常有趣的是,開始是散文,中間是詩,結(jié)尾是議論。為什么會這樣寫?因?yàn)樵谡麄€宋代科舉的考試?yán)铮瑢σ粋€知識分子的考試,要從策論考到詩詞,所以他們必須同時兼具這幾樣能力。我們前面提到蘇軾在考進(jìn)士的時候題目叫做《刑賞忠厚之至論》,討論司法制度,當(dāng)然是議論,那個時候你寫詞就沒有用了??墒堑阶詈竽憧既×?,你要面試,皇帝面試殿試的時候,就是即席作詩跟寫詞?;实郾旧硭疁?zhǔn)也極高,所以你也不能寫得很差。這樣我們大概可以看到宋代的知識分子,他身上所兼具的養(yǎng)分非常的豐厚,因此他在不同的環(huán)境下,能夠扮演政治家,扮演詩人,扮演評論家的角色。
策論是非常理性的,討論政治、司法,你要非常理性,要有邏輯的。詩完全相反,它可能是知覺的,要有很多感覺上的東西。我們在讀《漁家傲》的時候,看到范仲淹出入于這幾種不同的狀態(tài)之間,他要寫出一個邊防司令帶領(lǐng)軍隊(duì)的那種悲壯和勤奮,同時又要寫戍邊的辛苦,邊疆士兵常年回不了家的辛苦,他要用一個司令的心情去感同身受。這個時候,我們會看到他的兩種身份的這種對比關(guān)系。大家可以看一下。
漁家傲
范仲淹
塞下秋來風(fēng)景異,衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起,千嶂里,長煙落日孤城閉。
濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計(jì)。羌管悠悠霜滿地,人不寐,將軍白發(fā)征夫淚。
三、身兼政治家、軍事指揮官、文人數(shù)重角色的范仲淹
一開始“塞下秋來風(fēng)景異”,非常像唐詩,就是寫邊塞嘛。唐朝都是邊塞詩,有所謂的塞上曲、塞下曲之類的。其實(shí)宋朝大概邊塞都已經(jīng)失去了,沒有很多的邊塞,范仲淹是少數(shù)到過邊塞的文人,所以“塞下秋來”,又是秋天,那個風(fēng)景肅殺的感覺?!昂怅栄闳o留意”,衡陽是在湖南那邊,秋天來了,大雁往南飛,往衡陽那邊飛,它不想留下來了,而將士們大概是中原來的,到了陜西,到了邊疆,感覺到秋天來了,連鳥都回家了,可是自己回不了家。這里面是在講鄉(xiāng)愁。“四面邊聲連角起”,“四面邊聲”是在講胡人的隊(duì)伍,胡人吹起一種用動物的角做出來的樂器,這樣的樂器,有一點(diǎn)感傷的感覺,因?yàn)楹说囊魳贩浅5母呖汉捅瘺觥!扒п掷?,長煙落日孤城閉”,“千嶂里”,是講陜西秦嶺的千嶂,在這么多山巒的阻隔當(dāng)中。長煙、落日、孤城,是三個意象,這是用到了類似像“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”的手法,里面有一種肅殺與荒涼的感覺?!伴L煙落日孤城閉”,因?yàn)楫?dāng)時他是守在被西夏包圍的一個孤城里,情勢非常的危險。
下面第二段可以看到,范仲淹非常明顯的文人氣質(zhì)出來了。我們幾乎很少在一個政治家身上看到這種情感:“濁酒一杯家萬里”,作為一個邊關(guān)的司令,可是這個時候他喝著一杯濁酒,那種沒有過濾完的含著很多渣滓的濁酒,心里的感傷是說不盡的,里面有凄涼、荒涼,又有雄壯,完全是從他的身份里面流露出來的情感。“燕然未勒歸無計(jì)”,“燕然”,他用了一個漢朝的典故,是漢和帝的時候伐匈奴,一直打到了燕然山。當(dāng)時的大將勒石為界,說大漢帝國的邊疆在這里,在上面刻了字,勒石以后才回家。而現(xiàn)在的范仲淹也覺得他身負(fù)國家的使命,他一定要完成這件使命以后,才能夠談他自己回家這件事情。所以“燕然未勒”,他還沒有完成任務(wù)。“羌管悠悠霜滿地”,是說那些羌族胡人那種像管一樣的樂器吹出來的悲涼聲音,這時秋天已經(jīng)飄霜了?!叭瞬幻隆?,在失眠的一個境況里,“將軍白發(fā)征夫淚”,將軍、白發(fā)、征夫,同長煙、落日、孤城,都是三個意象,一個用“閉”作結(jié)尾,一個用“淚”作結(jié)尾。“閉”跟“淚”,變成了在極大的孤獨(dú)感里面的一種憂傷。剛才我們講到宋詞里的單一字的性質(zhì)都非常強(qiáng),所以注意那個“閉”怎么去把三個意象聯(lián)結(jié)起來,那個“淚”怎么去把將軍、白發(fā)、征夫三個意象聯(lián)結(jié)起來。自己已經(jīng)是一個老將軍了,頭發(fā)都白了,跟他一起來的那些被征兵的兵士也都已經(jīng)老了,所以白發(fā)跨在將軍跟征夫之間。將軍老去了,兵士也要老去了,可是好像還沒有完成這個邊功,還沒有勒石燕然,所以那個悲哀的心情用“淚”來做了一個總結(jié)。