一、范仲淹首先是個政治家

下面我們先來看范仲淹的兩首詞，我記得這大概是我上中學(xué)的時候，我父親一直要我讀的。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)我很喜歡文學(xué)，所以他要找到一些可以跟我一起讀的東西，大概他很怕我去喜歡《鵲踏枝》“日日花前常病酒”那樣的東西。所以我記得，那個時候好長一段時間寫毛筆字都在寫《漁家傲》。當(dāng)然，范仲淹的詞是還很有趣的。

我們前面提到范仲淹是一個政治家，所以他的發(fā)之為文不是為了文學(xué)，不是我們所說的狹義的文學(xué)。當(dāng)然我覺得對于文學(xué)的定義，我自己一直不采取狹義性，而采取廣義性，就是一個人的生命當(dāng)中對于生命的感慨、意見，都可以是文學(xué)的狀態(tài)。范仲淹所處的時代，由于宋朝開國沒多久，邊疆的問題還沒有解決，他自己本身又承擔(dān)著負(fù)責(zé)邊關(guān)的重任，所以他的生命情調(diào)，跟宋祁是不一樣的，所以在他的詞當(dāng)中，具有著宋代開國詞人當(dāng)中幾乎唯一的蒼茫之感，就是有點(diǎn)“西風(fēng)殘照，漢家陵闕”的味道。這是跟他的身份有關(guān)的，跟他的位置也有關(guān)，因?yàn)樗碓陉兾鳎鎸ξ飨母|，強(qiáng)敵環(huán)伺，隨時可以進(jìn)攻宋朝。所以這個時候我們看到他寫《漁家傲》，里面多是比較高亢的聲音?！皾O家傲”，是民間漁家傳出來的聲音，可是有個“傲”字在里面，就是一個高亢的感覺。所以這個詞牌跟《滿江紅》有一點(diǎn)近似，是比較悲壯的。

我特別把范仲淹選出來，是希望大家了解，雖然北宋詞是以宋祁、歐陽修這一派為代表，可是對于范仲淹，應(yīng)該給他一個特殊的定位。那么從他身上也可以說明，宋代在它的整個和談經(jīng)驗(yàn)還沒有成熟的時候，它還是有焦慮感的。所以大家都記得我們在讀《岳陽樓記》的時候，其實(shí)里面是有他一個屬于政治上的焦慮感跟他的某一種祝福的意義在里面。他講“慶歷四年春（就是仁宗前頭），滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興。乃重修岳陽樓”。開始他描述這個岳陽樓的建筑景觀，然后描述在岳陽樓上看到的景象。我覺得最有趣是宋代的這些文人，他們在寫散文時的角色跟詩人的角色之間，界限非常不清楚。我常常會問一個朋友說，你覺得《岳陽樓記》到底是散文還是詩？因?yàn)槠鋵?shí)它的界限很不清楚，如果我們從“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡”來看，它有事件交待、按照年代這樣講下來的時候，它是一個散文，可是當(dāng)他說“予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠(yuǎn)山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯”，文章開始出現(xiàn)三跟四的句型了，它的詩的意義出來了。

二、北宋開國時期文人的文字修養(yǎng)真是太好了

我希望大家可以從這篇文章了解到北宋開國時這些文人的文字修養(yǎng)。我說的是文字修養(yǎng)，不是文學(xué)修養(yǎng)。文字修養(yǎng)太好了，也就是文字傳統(tǒng)，剛才講的二三五七的傳統(tǒng)，太好了，所以他其實(shí)無入而不自得，他可以非常有趣地在變化。所以當(dāng)我們看到他說“銜遠(yuǎn)山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯。朝暉夕陰，氣象萬千”的時候，全部在三跟四的句型當(dāng)中，他可以排列出很長一段，全部在講景象，可是全部是詩句。但是有沒有發(fā)現(xiàn)結(jié)尾的時候，他忽然又變成議論了。他忽然又覺得，人在看過了晴天的開朗，看過雨天的淫雨霏霏的心情之后，你生命的意義到底何在。所以他總結(jié)出“不以物喜，不以已悲”這樣的結(jié)論，然后總結(jié)出“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。