1969年,嚴(yán)守一的嗓子開始變聲。過去嗓子像小公雞,現(xiàn)在突然有些老年的沙啞。嚴(yán)守一是用這種沙啞的嗓子,爭(zhēng)取到了打電話的機(jī)會(huì)。但像上次偷餃子招供一樣,他又把所有的同伙都得罪了。而且得罪得有些苦衷。陸國(guó)慶他們以為嚴(yán)守一用羊角把自行車載著呂桂花到鎮(zhèn)上打電話,是為了單獨(dú)跟呂桂花呆在一起,其實(shí)嚴(yán)守一并不全是為了這個(gè)。兩個(gè)月前張小柱來過信,他沒錢寄回信,也想借呂桂花給牛三斤打電話,讓牛三斤給張小柱捎個(gè)話兒,他留給嚴(yán)守一的廢礦燈不亮了,廢電池沒電了,無法往天上寫字了,他想告訴張小柱,能不能等牛三斤回來的時(shí)候,再給他捎回來一塊廢電池。但這話既不能告訴呂桂花,也不能告訴陸國(guó)慶他們。陸國(guó)慶他們,一舉一得他們都急了,一舉兩得他們還不瘋了?
比這更困難的是,這一切還不能讓嚴(yán)守一他爹知道。上次因?yàn)榻o張小柱寄回信,嚴(yán)守一就挨了他爹一巴掌,現(xiàn)在讓牛三斤給張小柱帶口信,等于舊事重提;同時(shí),連陸國(guó)慶他們知道的去鎮(zhèn)上郵局打電話,也不能讓他爹知道。因?yàn)榇螂娫挼氖菂喂鸹?,?zhèn)上看電話的是老牛,這兩個(gè)人他爹在世界上都反對(duì)。三件事知道一件事,三個(gè)人知道一個(gè)人,嚴(yán)守一都得挨打。
感謝上帝,這幾天安排老嚴(yán)得了傷寒,躺在家里打擺子。前晌蓋三床被子還冷,后晌渾身出汗,濕透了三床被子。從呂桂花家回來,嚴(yán)守一站在爹的床頭,先是皺著眉嘬牙花子,后是啞著嗓子說:
“爹,冷嗎?我給你去燒塊磚?!?/p>
“爹,熱嗎?我給你舀瓢涼水喝?!?/p>
說著說著動(dòng)了真情:
“我有點(diǎn)想俺娘了?!?/p>
最后看著奶:
“不能讓俺爹這么干挺著?!?/p>
爹和奶都抬起眼睛看嚴(yán)守一。嚴(yán)守一:
“我明兒一早到鎮(zhèn)上給俺爹抓藥去!”
爹哆嗦著閉上眼睛不說話。奶:
“俺石頭長(zhǎng)大了?!?/p>
不容易。