“你根本就不會(huì)懂的?！?/p>

“為什么這么說(shuō) ”

蘇講得飛快?！澳銖膩?lái)就沒(méi)懂過(guò)她一分一毫。你是她的一塊心病?！?/p>

“胡說(shuō)八道，”我高聲道，停了一會(huì)兒，我又重復(fù)道，“胡說(shuō)八道?！碧K坐在床沿上，背挺得筆直，一只手?jǐn)R在枕頭上。她說(shuō)話時(shí)悲哀地望著前方。

“她要你做的事，你從來(lái)都不理會(huì)。你從來(lái)就沒(méi)做過(guò)一樣幫她的事。你一直都太自我中心了，就像你現(xiàn)在這樣?！蔽艺f(shuō)，“如果我不關(guān)心她的話，我就不會(huì)夢(mèng)到她了。”

“你夢(mèng)到的不是她，”蘇說(shuō)，“你夢(mèng)到的是你自己。你想看我的日記，也是這個(gè)原因，你想看看有沒(méi)有寫(xiě)到你?！?/p>

“你是不是跑到地窖里，”我一邊笑一邊道，“坐在那個(gè)小凳子上，在你那個(gè)小黑本子里記下我們所有人的所作所為 ”

我強(qiáng)迫自己繼續(xù)笑下去。我覺(jué)得心煩意亂，我需要制造出大量的噪音。我笑的時(shí)候把雙手撐在膝蓋上，可我?guī)缀醺杏X(jué)不到自己的膝蓋。蘇望著我的方式，仿佛不是在看，而是在回憶我。她從她枕頭底下把那個(gè)日記本拿出來(lái)，打開(kāi)翻找其中的一頁(yè)。我止住笑，等著她?！鞍嗽戮湃铡闼懒艘呀?jīng)有十九天了。今天誰(shuí)都沒(méi)提起你?！彼D了頓，目光往下移了幾行?！敖芸说那榫w壞透了。他因?yàn)闇吩跇翘萆蟻y嚷嚷把他給弄傷了。湯姆的頭上給抓了一道大口子，流了好多血。午飯我們就把兩罐頭湯攪和在一起，應(yīng)付了過(guò)去。杰克誰(shuí)都不搭理。朱莉談起她一個(gè)叫德里克的男朋友。她說(shuō)，她想哪天把他帶到家里來(lái)，問(wèn)我們介不介意。我說(shuō)不介意。杰克假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)上樓去了?！彼终业揭豁?yè)，繼續(xù)讀下去，這次帶上了更多的表情，“自從你死后，他就從來(lái)沒(méi)換過(guò)衣服。他不洗手，他什么都不洗，渾身難聞死了。他的手碰過(guò)面包后，我們就不想再碰了。你跟他什么話都不能說(shuō)，誰(shuí)知道他會(huì)不會(huì)打你。他總是準(zhǔn)備打人，不過(guò)朱莉知道怎么來(lái)對(duì)付他……”蘇頓了頓，像是還要繼續(xù)念下去，可又改了主意，把日記啪地一合?！熬瓦@些。”她說(shuō)。這之后，我們唇焦口燥地爭(zhēng)了有好幾分鐘，朱莉在午飯時(shí)間到底說(shuō)了什么。

“她沒(méi)提要帶什么人回家?！蔽艺f(shuō)。

“她提過(guò)!”

“她沒(méi)提?！碧K在地板上的一本書(shū)面前蹲下來(lái)細(xì)看，我離開(kāi)的時(shí)候，她假裝沒(méi)注意。

樓下的收音機(jī)比剛才聽(tīng)到的音量更大了。我撇下他下了樓。收音機(jī)開(kāi)得那么響，是因?yàn)橹炖蚝偷吕锟嗽跔?zhēng)執(zhí)。我在門口停住腳，想聽(tīng)聽(tīng)他們?cè)谡f(shuō)什么。德里克像是在懇求朱莉什么，他的語(yǔ)調(diào)都帶了哭腔。他們倆同時(shí)在說(shuō)，幾乎是在吼，我一進(jìn)門，他們倆都馬上住了口。德里克倚著桌子站著，兩手插在口袋里，兩腳在腳踝處交叉。他穿了身墨綠色的西裝，戴了條從一個(gè)金扣環(huán)繞過(guò)的領(lǐng)巾。朱莉在窗邊站著。我從他們倆中間穿過(guò)，把收音機(jī)給關(guān)了。然后我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，等著看他們倆誰(shuí)先開(kāi)口。我納悶他們倆，干嗎不到外面的花園里對(duì)著吼。朱莉說(shuō)：“你想干嗎 ”她沒(méi)像德里克那么衣冠齊楚，踩了雙塑料拖鞋，穿了條仔褲，襯衫在乳房底下打了個(gè)結(jié)?！跋聛?lái)看看是誰(shuí)在大呼小叫，還有，”我說(shuō)，瞥了德里克一眼，“是誰(shuí)打了湯姆?！敝炖蚵攸c(diǎn)著腳尖，意思是她希望我快點(diǎn)兒離開(kāi)。

我慢慢穿過(guò)他們倆朝回走，前腳的腳跟落在后腳腳尖前，就像是在沒(méi)有標(biāo)尺的情況下，用腳來(lái)丈量長(zhǎng)短。德里克非常輕柔地清了清喉嚨，把表鏈拽出來(lái)看了看表。我看著他把表殼打開(kāi)、關(guān)上又放回去。自從一個(gè)多禮拜前他第一次拜訪我們以來(lái)，我這是頭一次見(jiàn)他。不過(guò)在此期間，他已經(jīng)好幾次開(kāi)車過(guò)來(lái)，叫朱莉出去了。我聽(tīng)到過(guò)外面汽車的引擎聲，還有朱莉跑下前門小徑的聲音，可我從沒(méi)像蘇和湯姆那樣攀著窗戶往外看。朱莉在外面整夜不歸也有兩三次了。她從不告訴我她去了哪兒，可她告訴蘇。夜宿不歸之后的次日早晨，她們倆就會(huì)在廚房里一坐幾個(gè)鐘頭，聊著天喝茶。沒(méi)準(zhǔn)蘇已經(jīng)全部記在她的日記里了，而朱莉并不知道。