她告訴這位男同學(xué)，她還是不想嫁給他，但在他跟隨部隊(duì)開(kāi)拔到海外之前，她愿意跟他上床。后來(lái)，他果然死在戰(zhàn)場(chǎng)上。那時(shí)她在白廳 工作。

傾聽(tīng)艾麗斯訴說(shuō)往事的當(dāng)兒，不知怎的，我竟然想起在小學(xué)讀書(shū)時(shí)，有一天校長(zhǎng)忽然召見(jiàn)我們?nèi)嗤瑢W(xué)，一個(gè)接一個(gè)，同學(xué)們輪流進(jìn)入校長(zhǎng)辦公室，聆聽(tīng)他老人家講述“人生的事實(shí)”。而今，坐在艾麗斯的房間里，我面對(duì)的卻是她生命中的一連串“事實(shí)”。我本來(lái)想把這樁往事告訴她，逗她一笑，但我忍住沒(méi)說(shuō)。我只對(duì)她說(shuō)，即使是軍官的遺屬，所能領(lǐng)到的年金也只是戔戔之?dāng)?shù)，根本不足以糊口。我知道這點(diǎn)，因?yàn)槲矣泻脦孜慌蹪伤涝趹?zhàn)場(chǎng)上。我之所以告訴艾麗斯這件事，說(shuō)穿了，只是想扳回一點(diǎn)面子：跟她那多姿多彩、豐富無(wú)比的情史相比，我在這方面的經(jīng)驗(yàn)顯得異常貧乏。我知道這樣做有點(diǎn)無(wú)恥，但一時(shí)間，我又想不出別的話來(lái)說(shuō)。