我們讓她坐在中間，左巴在她右邊，我在她左邊。

我們?nèi)齻€人都狼吞虎咽地吃起來。好一陣子我們誰也沒有顧得說話。我們吃飽喝足，食物很快變成血液，世界變得美好。坐在我們旁邊的女人時時刻刻都在變得越來越年輕，皺紋自行消失。懸掛在我們前面穿綠上衣、黃坎肩的鸚鵡，低下頭看我們，時而像一個著了魔的小家伙，時而像穿了黃、綠色衣裳的老歌女的靈魂。我們頭頂上落了葉的葡萄架上，忽然布滿了大串大串的黑葡萄。左巴轉(zhuǎn)悠眼睛，張開雙臂，仿佛要把全世界擁抱在懷里。

“這是怎么一回事兒，老板 ”他驚愕地喊道，“喝下一小盅，世界就變了樣。畢竟，生活多么好啊，老板!說實在的，我們頭頂上的是葡萄，還是天使，我分辨不出來。要不就什么都不是，什么都不存在，沒有母雞，沒有美人，沒有克里特 你說啊，老板，說啊。要不我就要瘋啦?！?/p>

左巴開始發(fā)酒瘋。他把雞吃完就貪饞地看著霍頓斯太太，目光投在她身上，又上又下鉆進她那隆起的胸脯，仿佛用手去摸似的。女人的兩只小眼睛也在閃爍。她欣賞這酒，喝了不少盅。這捉弄人的酒把她帶到過去的歲月。她又變得溫柔、活潑，感情外露。她站起身來去把大門閂上，好不讓村里人――她管他們叫野蠻人――看她。她點燃了一枝煙卷。從她那法國式的翹起來的小鼻子里開始冒出繚繞的煙。

在這樣的時候，這個女人的所有的門全都敞開，沒有任何警戒。一句中聽的好話就有黃金或愛情那樣的力量。我點燃了煙斗對她說幾句恭維話：

“霍頓斯太太，你使我想起了年輕時候的薩拉?貝爾哈特。想不到在這個荒野地方會遇到你這樣文雅、優(yōu)美、漂亮和謙恭的人。

怎么莎士比亞會把你派遣到這里，野蠻人中間 ”

“莎士比亞 ”她睜大兩只濕潤的小眼睛，“哪個莎士比亞 ”

她的思想立刻飛去巡視她以往看過的戲劇。轉(zhuǎn)瞬間從巴黎到貝魯特，從那里再沿著安納托利亞①海岸轉(zhuǎn)一遭所有的音樂咖啡館，突然，她想起來了：那是在亞歷山大，在一座金碧輝煌的大廳里，絲絨座椅，男男女女，袒胸露背，香氣寸卜鼻，到處是鮮花。忽然，帷幕開啟，一個可怕的黑人出場……

“哪一個莎士比亞呢 ”她終于因想起采了而自鳴得意，又追問了一下說：“是不是那個也叫做奧賽羅的 ”

“正是他，高貴的太太，怎么莎士比亞把你派到這個荒野巖石中來了 ”

她環(huán)顧一下四周，所有門都關(guān)上了。鸚鵡入睡，兔子在交配，只有我們?nèi)齻€人。她情緒激動，敞開了心扉，就像開啟二個里面裝有香料、發(fā)黃了的情書、古老梳妝用具，……的舊箱子。

她的希臘語馬馬虎虎，發(fā)音不準，咬字不清。不過，我們完全聽懂。我們時而忍俊不禁，時而――因為我們已經(jīng)喝了很多――淚如雨下。

“好吧（這是老歌女在她芳香的院子里向我們吐露的概略），好吧，我跟你們說，我才不是那種酒吧間的歌女，不是!我曾經(jīng)是一個有名的藝術(shù)家。我穿鑲真花邊的絲綢內(nèi)衣褲。可是愛情……”

她深深地嘆了口氣，又點了一枝左巴的煙。

“我愛上了一位海軍上將。那時，克里特正鬧革命。各列強的艦隊在蘇達港停泊。過了幾天，我也去那里停泊。啊，那是什么樣的氣派!四個大國的海軍上將：英國、法國、意大利和俄國的，身上穿戴金光閃閃，皮靴烏黑锃亮，頭上插著羽毛，像公雞一樣。都是每只八十到一百公斤的大公雞。啊，他們的胡子!拳曲的、柔軟光安納托利亞(Anatolie)是小亞細亞古名，也指土耳其的亞洲部分。滑的，棕色的、金黃色的、灰色的、栗色的，聞著好香。每個人用各自的香水，夜里我就憑著香水味辨認出他們。英國花露水味，法國紫羅蘭味，俄國麝香味，意大利啊，意大利愛用廣藿香。上帝啊!多么漂亮的胡子，多么漂亮的胡子!