森:“可北宋畢竟有一百五六十年的積淀,叛逆的宋江最終成了投降派?!?/p>
我:“但北方域外的遼金蠻夷可不是能隨便開(kāi)玩笑的。即使高度文明的北宋是泥土燒造的精致宋瓷,游牧民族的遼金仍能作為野蠻的石頭來(lái)砸碎這宋瓷的優(yōu)雅?!?/p>
森:“宋徽宗本想聯(lián)金攻遼奪回燕云十六州,不料遼探得宋金盟約。”
我:“宋徽宗怕遼報(bào)復(fù),便私下違約。金向遼長(zhǎng)驅(qū)直入,抵達(dá)燕京時(shí)不見(jiàn)宋軍如約前來(lái),就洗劫一番把幾座空城歸還給宋?!?/p>
森:“金見(jiàn)宋違約也就背棄前盟,滅遼后大舉進(jìn)攻,南侵宋朝,活捉宋徽宗?!?/p>
我:“這么看來(lái),宋徽宗所以亡國(guó),還是因他的輕佻善變?!?/p>
最后我翻到宋徽宗的山水畫杰作《雪江歸棹圖》。
我:“看這幅《雪江歸棹圖》,渺遠(yuǎn)靈逸,超凡脫俗,充滿道家風(fēng)范?!?/p>
森:“哎,當(dāng)這位丹青皇帝成了亡國(guó)奴,淪落到荒蕪的北國(guó)他鄉(xiāng),真正面對(duì)渺遠(yuǎn)靈逸的山水時(shí),他卻一點(diǎn)也道家不起來(lái),一點(diǎn)也風(fēng)范不起來(lái)?!?/p>
我:“呵呵。這位篤信道教、自稱‘教主道君皇帝’者曾能無(wú)中生有看見(jiàn)上天的神靈,但在他魂斷氣絕時(shí),在他最需要神靈撫慰時(shí),神靈卻一個(gè)也不出現(xiàn),什么天道都看不見(jiàn)了。”
天陰沉了幾天,終于下起雨來(lái)。刷刷刷的大雨垂下浩瀚的天幕,把外面的世界隔得很遠(yuǎn)。遠(yuǎn)處的樓幢和街市被煙水迷糊了,隱隱的市井之聲也被雨聲淹沒(méi)了。我和森更加不想出門了,只吃冰箱里的冷凍品。然后就是漫無(wú)天日地喝咖啡、談歷史。
我走到窗邊,聽(tīng)著雨滴撞擊窗玻璃的咚咚聲,瞬間有一種絕妙的“處境感”,孤單、靜寂、自我,莫名的心緒悠悠蕩蕩,從體內(nèi)漫溢到體外,及至浩浩渺渺的煙雨中。
森跟了過(guò)來(lái):“嗨,你在看什么?”
我:“噓――安靜!”
森壓低了聲音:“怎么啦?
我們靜靜地聽(tīng)了一會(huì)兒雨聲。
我:“你有沒(méi)有覺(jué)得這雨喚醒了你的一種‘處境感’?”
森:“‘處境感’?”
我:“啊。漫天的雨幕阻隔了別人、城市和社會(huì),所有紛紜聒噪的信息也都在恢闊的雨聲中銷聲匿跡。剩下的,只有一個(gè)澄明的自我?!?/p>
森:“澄明的自我?”
我:“我感到自己和房子像一葉扁舟,在煙水漫漫的汪洋中漂蕩,于是‘處境’涌現(xiàn)了。我閃電似的回憶起過(guò)去的自我,審視當(dāng)下的自我,又預(yù)測(cè)未來(lái)的自我。當(dāng)然了,這些都只是瞬間的意緒,甚至沒(méi)有具體內(nèi)容?!?/p>
森:“就像哈姆萊特的自問(wèn):我從何而來(lái)?又向何處去?”
我:“對(duì)對(duì),是對(duì)自我形而上的內(nèi)視?!?/p>
森:“其實(shí)你說(shuō)的‘處境’每時(shí)每刻都隱藏在自我內(nèi)心,只是平時(shí)我們被太多的外在紛擾所蒙蔽。到了某個(gè)時(shí)候……就像現(xiàn)在下著漫天大雨,隱去了外部世界,心底里那個(gè)‘處境’就會(huì)瞬間豁亮?!?/p>
我:“你一定看過(guò)影視劇中的某些鏡頭,人物隨情節(jié)的發(fā)展?jié)u漸有了某種‘處境’。觀眾怎么能看見(jiàn)人物內(nèi)心隱藏的‘處境’呢?這時(shí)導(dǎo)演就把他單獨(dú)安排在一間房?jī)?nèi),讓他靜靜地踱到一扇窗前。他對(duì)窗外凝視著,凝視著,雨就下了起來(lái)?!?/p>
森:“呵呵,這雨可是為他而下的啊。”
我:“是的。雨水模糊了窗玻璃,也模糊了外面的世界,卻使人物內(nèi)心的處境明晰地呈現(xiàn)出來(lái)。他的眼神是凄苦的,那雨就是凄苦的;他的眼神是孤絕的,那雨就是孤絕的;他的眼神是迷惘的,那雨就是迷惘的?!?/p>