“他被特別傳召的原因是，他是這里人人皆知的‘特權(quán)住戶’，他和遇難者的親密關(guān)系是其他住客所不能比的。這種特權(quán)包括，能在晚餐之后和卡米歇爾夫人在她的私人客廳里喝咖啡，或者是威士忌和蘇打水。甚至，其他的住客們普遍認(rèn)為詹姆斯 盧卡斯先生對他的這位可親的女主人抱有某種想法。不過他比這位女主人要年輕好幾歲，說不定她從某種程度上也助長了他的這種想法。

“詹姆斯 盧卡斯先生和詩人亞德利先生恰恰相反。他很高，英俊，身材健美。他的樣貌讓所有的人一看就心生好感。他看上去十分傷心。他敘述了在謀殺之前的那天晚上，最后一次見到受害者的情景，述說中不免夾雜著濃濃的情意。

“‘我和卡米歇爾夫人在她的客廳里待了大約一個小時，’他說，‘大概在十點鐘的時候離開了她。然后我去了一家俱樂部，在那里待到很晚，一直待到他們關(guān)門。然后，我去閑逛了一會兒，直到我的表指向兩點十五才到家。我用我自己的鑰匙開了門。

“‘外廳里一片漆黑，我摸索著尋找我的蠟燭，然后我聽到了樓上開門關(guān)門的聲音，緊接著，有人走下樓梯。你們也可以看到，外廳和內(nèi)廳是由一個玻璃門隔開的，那扇玻璃門那個時候是開著的。當(dāng)時內(nèi)廳里有一點點昏暗的光，是從樓梯口那邊透過來的月光。借著這昏暗的光線，我看見亞德利先生走下臺階，穿過客廳，進(jìn)了他自己的房間。他沒有看見我，我也沒說話?！邦D時，所有的人都陷入一片令人窒息的安靜中。審訊員用手托住下巴，坐在那里，他的眼睛停留在證人的臉上，似乎在搜尋什么。法官則一言不發(fā)。最后，審訊員提問了：“‘盧卡斯先生，這里是法庭，你敢發(fā)誓你早上兩點十五左右看見亞德利先生從樓上下來，走進(jìn)自己在一層的房間嗎？’“‘千真萬確?！斑@就足夠了。盧卡斯先生下去了，亞德利先生又被傳上來。他再一次站在審訊官前。他奇怪的半邊佝僂，面色發(fā)青，過長的四肢，這些比剛才更明顯了。他的面色極其蒼白，但無論是他的雙手還是他的聲音都沒有一絲一毫的顫動。

“審訊官問話了，他毫不猶豫地就回答了：“‘盧卡斯先生絕對搞錯了。在他說的那個時候，我在床上睡覺呢?！爱?dāng)詹姆斯 盧卡斯先生說完他的證詞時，法庭里曾有過一段緊張又窒息的期待。但跟這次的緊張又窒息的氣氛比起來根本算不得什么。每個人都驚訝得目瞪口呆，這個面有菜色、半畸形的小破詩人，居然如此堅定地說前面的那位證人在撒謊。

“審訊官深吸了一口氣，繼續(xù)發(fā)問。他都不知道如何才能保持自己的專業(yè)素質(zhì)了。

“‘那么你能在法庭上發(fā)誓，事發(fā)當(dāng)天兩點十五的時候，你在床上睡覺？’“‘千真萬確。’“這聽上去仿佛是亞德利先生故意重復(fù)另外那個證人堅決又簡潔的回話一樣。他的聲音很堅定，眼神也很明凈，舉手投足就和盧卡斯先生一樣冷靜。審判員和法庭一起陷入了沉默。亞德利先生回到盧卡斯也在的房間一角，他們兩個人的眼神相遇，仿佛是兩個決斗者刺出最后一擊之前的劍，沒有一個人退縮。其中總有一個在撒謊。這個可怕的謊言會讓一個聲名掃地，甚至摧毀他的生活。但同樣的，沒有一個人退縮。記住，有一個人在說謊。這時，每個人的腦子中都升起引人關(guān)注的問題‘誰？’以及‘為什么？’”