她很高興在此次拜訪的最后,他對她的媽媽說:"那么一個月之后吧。也許您會愿意到辦公室來。我大部分時間會出去拜訪或在法庭上,但每星期二和星期五的九點到十二點半,您會
在那里見到我。"
她很高興他沒有再來,公寓又是她們兩個人的了。除了喬治--他幫助她將一些家具搬上來--還有喬伊斯o邦蓋爾德的短暫來訪外,他是唯一走進這套公寓的人。她也覺得,她并沒有準備應付某個有可能--好奇而不安的想法--本性很好的人。
12
周末的傍晚,或者在不需要工作的星期一,她們經(jīng)常將那兩把柳條椅從臥室搬到廚房,一起看電視??措娨晫Ψ评蚺羴碚f是很新鮮的事情。過去她大部分的時間都在忙于獲得初級和高級資格以及劍橋大學獎學金,而且,在科爾德科特街,電視很少是開著的。莫里斯就像那些很少會拒絕拋頭露面的博學者一樣,除了精英電視節(jié)目外,對其他所有節(jié)目總是擺出一副否定的態(tài)度?,F(xiàn)在,她和她的媽媽有點沉溺于一個家庭系列劇的滑稽和荒唐。最后一季里,劇中人物顯然在身體和精神方面都沒有受到創(chuàng)傷的影響,每星期都在恢復,并換上了新發(fā)型。他們的傷口在愈合,而且沒有留下任何傷疤,為另一次情感和身體的大屠殺做著準備。這種為現(xiàn)時需要而活的能力,其潛臺詞從字面理解,意味著過去是可以被更有意義的事情而取代的。她想,應該創(chuàng)造一個詞來表示這種溫和的普通人真實的享受。她們因此打開電視太早了一些,碰巧看到莫里斯和主教會面的最后十分鐘。
莫里斯看起來很輕松,他在這種環(huán)境中就像在家里一樣。他在現(xiàn)代風格的鉻鋼黑皮椅子里慢慢地旋轉著,一條腿輕輕地壓在另一條腿上。菲莉帕看到了他腳上的襪子,指向腳踝的很不顯眼的箭頭,以及手工皮鞋的光芒。他對穿著很講究。而主教僵硬筆直地坐在雙人椅子上,看起來很不舒服。他是個塊頭很大的人,胸前的十字架是很不顯眼的淡銀色,斜躺在主教的紫袍上。她對他這么懦弱地維護他的信仰很不齒。一個護身符,如果人們相信這些東西的話,應該是很有重量、很漂亮的,而且應該神氣十足地戴著它。他顯然是被誘導著在自己最弱的問題上進行反擊。他沉重的臉上尷尬地露出有點慚愧和討好的似有似無的笑容,就是一個男人知道自己下不了臺,但是希望除了他自己之外沒有人注意到時的那種表情。
莫里斯表現(xiàn)得非常好。她能預料到每一個熟悉的動作--左肩猛地抽動,抬起頭,遠離他的對手,瘦骨嶙峋的手突然拍在右膝上,聳起肩膀,好像他正思考著爭論的要點。這些奇怪的行為與緊張無關,它們只是頭腦和身體相互影響的外在表現(xiàn),兩者都因為太不安分而不能被局限在這個時髦的鋼和皮制成的新奇玩意兒中。圍起來的薄紙板墻上,掛著他們精心設計的系列節(jié)目的名稱《針鋒相對》。他的聲音比平時高亢,是一個賣弄學問的人的聲音。
"那么,我們就扼要重述一下您要求我們相信的東西吧。那個上帝--您說是一種精神,我喜歡稱之為混合體;難道您的教義之一不是說沒有形狀、形式或熱情嗎?--按照他自己的形象創(chuàng)造了人。那個人犯了過失。我不會要求您忠于某些神圣的邱園和被禁止的橘蘋的傳說,用您自己的話來說,他已經(jīng)不符合上帝的光榮了。每個來到這個世界的孩子都受到這種原罪的污染,那不是他自己的過錯。那個上帝,不是要求人類用犧牲來贖罪,而是將他唯一的兒子送到這個世界上來受苦,讓他以一種殘酷的方式死去,以便滿足他父親報仇的欲望,使人類和他的創(chuàng)造者重歸于好。這個兒子是處女生的。順便提一下,您上周告訴我們,性是上帝規(guī)定的,所以在某種程度上是神圣的。我承認,我覺得它很奇怪。他唾棄傳統(tǒng)的生殖方法,可這又是他自己發(fā)明的,甚至也許是贊同的。我們被要求相信,這個以不可思議的方式出生的上帝創(chuàng)造的人沒有任何罪過地活著和死去,以彌補人類當初對他意旨的違抗。現(xiàn)在我們也許沒有很多關于拿撒勒的耶穌的歷史證據(jù),但是我們確實知道很多關于羅馬死刑懲罰的方法。無論是您還是我--我很高興地說--都沒有親眼見過酷刑,但是我們可以同意,作為一種處決方式,它是很痛苦的、下流的、緩慢的、殘酷的和血腥的。如果您或我真的看見一個受害者被拉到那個十字架上,如果能將他放下來--假如,當然,我們干涉但不會冒任何風險--我認為,我們不可能阻止自己盡力去解救他。但是,愛神顯然很愿意讓它發(fā)生,實際上是希望它發(fā)生,而且是發(fā)生在他唯一的兒子身上。您不能要求我們去相信這樣一個愛神,他的行為比他最卑微的創(chuàng)造物都沒有同情心。我不再有兒子了,但是我也幾乎不能認同那種父愛。"