畢竟莫里斯警告過(guò)她。在她等待她媽媽回信的那四天里，他們之間有過(guò)一次斷斷續(xù)續(xù)的談話。

"我們沒(méi)有人可以接受太多的真實(shí)。沒(méi)有一個(gè)人能做到。我們都給自己創(chuàng)造了一個(gè)世界，在那個(gè)世界里，我們可以生活著。你也許已經(jīng)帶著太多的想象創(chuàng)造了一個(gè)自己的世界。已經(jīng)這樣了，為什么要?dú)У羲?

而她，帶著自負(fù)的信心回答說(shuō)：

"如果我甘心就這樣的話，也許我會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣對(duì)我更好。但是現(xiàn)在太晚了。那個(gè)世界太好了。我要找到另外一個(gè)。至少這個(gè)會(huì)在現(xiàn)實(shí)中建立起來(lái)。"

"會(huì)嗎？你怎么能知道它最后就不會(huì)是一種幻滅，會(huì)讓人更不舒服？""但是知道事實(shí)總是會(huì)更好。你是個(gè)科學(xué)家－－盡管是個(gè)偽科學(xué)家。我想你將事實(shí)看得很神圣。"他回答說(shuō)：

""什么是事實(shí)"，愛(ài)挖苦的彼拉多①說(shuō)，而且不愿意給出一個(gè)答案。如果你能發(fā)現(xiàn)它們，而且只要你不會(huì)將它們與價(jià)值混淆在一起，事實(shí)就是神圣的。"

她們已經(jīng)圍著草坪走了一圈，回到了農(nóng)場(chǎng)。但是她們并沒(méi)有回去，

而是慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭，回到原來(lái)的路上。她說(shuō)："我爸爸那邊有什么親戚嗎？""你爸爸是個(gè)獨(dú)子。他有一個(gè)堂妹，但是她和她的丈夫在開(kāi)庭時(shí)就

移居到加拿大了。他們不想任何人知道他們之間的關(guān)系。我想他們還

活著。他們沒(méi)有孩子，當(dāng)時(shí)已近中年了。大約四十歲，我想。""那您這邊呢？""我有個(gè)弟弟，斯蒂芬，比我小八歲，但是他在那時(shí)的愛(ài)爾蘭動(dòng)亂

中被殺了。當(dāng)時(shí)他還不到二十歲。他是軍人。""那么我唯一的舅舅死了，而且沒(méi)有其他人了？""沒(méi)有。"她莊重地說(shuō)，臉上沒(méi)有一絲笑意，"只有我。我是這個(gè)世

①比拉多（Pilate，？-36？），釘死耶穌的古羅馬猶太總督。

界上唯一與你有血緣關(guān)系的人。"

她們繼續(xù)慢慢地走著。陽(yáng)光很強(qiáng)烈，照在菲莉帕的肩膀上。她媽媽說(shuō)："如果你想喝水的話，他們有給探視者提供的茶。""我會(huì)喝的，但不是在這里。我會(huì)在約克喝杯茶。我們還有多長(zhǎng)時(shí)

間？""汽車(chē)來(lái)之前？還有三十分鐘。""我需要做什么？我是說(shuō)，您離開(kāi)這里后可以直接到我那里去，還

是有其他什么手續(xù)？"她專心地看著路面，不想面對(duì)她可能在她媽媽眼里看到的東西。這是提議和接受提議的最后決定時(shí)刻。她媽媽開(kāi)口時(shí)，聲音控制得很好。

"現(xiàn)在我的計(jì)劃是到肯辛頓一家給女人準(zhǔn)備的緩刑旅店。其實(shí)我很不想去另一家旅店，但是沒(méi)有別的選擇，至少第一個(gè)月是這樣。不過(guò)我想，去你那里也沒(méi)有什么困難。他們會(huì)派人去確認(rèn)你確實(shí)有一套房子，而且這一安排也獲得了內(nèi)政部的允許。你要做的第一步是寫(xiě)一封正式的信給這里的首席福利官員。但你再花一兩個(gè)星期考慮一下，不是更好嗎？"

"我已經(jīng)想過(guò)了。""你在這兩個(gè)月里會(huì)做些什么？""可能就是在倫敦找一套房子。我已經(jīng)離開(kāi)了學(xué)校。去年，我十七

歲時(shí)獲得了劍橋大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金。今年我在學(xué)習(xí)哲學(xué)，增加A-Level①的成績(jī)，同時(shí)也是為了消磨時(shí)間。我也不是那種VSO-海外志愿服務(wù)

①A-Level的全稱是AdvancedLevel，被稱為世界范圍內(nèi)的"黃金教育體系"。它是英國(guó)普通高級(jí)中學(xué)教育水平認(rèn)證，通常被稱為英國(guó)的金牌教育方式。英國(guó)學(xué)生一般在十六歲或稍大一些開(kāi)始學(xué)習(xí)這種課程，圓滿修完這種課程即可進(jìn)入大學(xué)就讀。

者。我并沒(méi)有為了您而改變我的計(jì)劃－－如果您是擔(dān)心這個(gè)的話。"

她媽媽接受了她的謊言，說(shuō)："我會(huì)是個(gè)讓人尷尬的合住者。你怎么向你的朋友介紹我呢？""我們不會(huì)見(jiàn)到我的朋友的。如果真的遇到他們，我會(huì)說(shuō)您是我的媽媽。他們還需要知道些什么呢？"她媽媽很莊重地說(shuō)："那么謝謝你，菲莉帕。如果只是開(kāi)頭兩個(gè)月的話，我很樂(lè)意和你住在一起。"

之后，她們沒(méi)有再談到未來(lái)，只是一起走著，各懷心思，直到菲莉帕離開(kāi)。她加入到陸陸續(xù)續(xù)的探視者人流中，沿著太陽(yáng)炙烤下的寬闊道路，向大門(mén)和等待著的汽車(chē)走去。