十一月過(guò)了一半,大多數(shù)野蘋(píng)果此時(shí)已不再那么漂亮,而且也紛紛墜地,不少已爛在泥里了,那些仍然完好的卻味道更好了。穿行在幽秘的林間,會(huì)聽(tīng)到山雀的歌聲分明更加清亮,
秋蒲公英已經(jīng)基本合上花頭,而且溢出了漿汁。這樣的日子,人們普遍認(rèn)為不可能外面還留下什么蘋(píng)果沒(méi)有采摘,經(jīng)驗(yàn)豐富的搜寶人卻依舊能收獲頗豐,滿載而歸,口袋里往往還會(huì)有分明嫁接過(guò)的樹(shù)上結(jié)出的蘋(píng)果呢。有一塊濕地幾乎荒無(wú)人煙,我知道就在這塊濕地邊長(zhǎng)著一棵紅蘋(píng)果樹(shù)(blue pearmain)。草草一眼看去,你根本想不到這上面此時(shí)還會(huì)有什么蘋(píng)果了;但細(xì)心看看,就會(huì)看出門道來(lái)。那些結(jié)在外側(cè)的蘋(píng)果已經(jīng)變成棕色了,行將變爛,但潮濕的葉子下面不時(shí)微微露出粉紅嘟嘟的笑臉。另外,憑借豐富經(jīng)驗(yàn)的犀利眼光,我總能在那些榿木樹(shù)林、越桔叢間、干枯的沙草叢里發(fā)現(xiàn)野蘋(píng)果,或在巖石的裂縫里發(fā)現(xiàn)這些東西,那里雖然常常同時(shí)塞滿了飄進(jìn)去的樹(shù)葉;彎下身子察看那些已經(jīng)倒下的蕨類植物,它們身邊落下厚厚的榿木樹(shù)葉和蘋(píng)果樹(shù)葉,一起開(kāi)始腐爛,這時(shí)也會(huì)有所收獲。因?yàn)槲颐靼走@些蘋(píng)果就藏在這些地方___ 那些經(jīng)年落葉枯草填滿的深坑和自己樹(shù)上落下的葉子都能幫助它們隱身,也成就了對(duì)它們的最佳包裝。就在蘋(píng)果樹(shù)四周這樣一些隱蔽地方,我找到蘋(píng)果,個(gè)個(gè)都水汪汪,摸起來(lái)如絲般光滑,有的也許已被野兔啃過(guò)或被蟋蟀鉆進(jìn)去咬過(guò),有的還帶著一、兩片葉子,但無(wú)論怎樣都帶著果霜,都和我們儲(chǔ)藏在家里大桶里的一樣好,一樣熟透了,即使不能說(shuō)更好,那至少也比家里的要脆生生得多,鮮活得多。如果上述那些地方還找不到蘋(píng)果,我就會(huì)
到樹(shù)根部長(zhǎng)出的那些吸根間去看看,那些吸根到處亂長(zhǎng),到處安家,野蘋(píng)果往往落在這些吸根間,被落葉遮蓋住,這一來(lái)哪怕牛聞到它們的氣味也沒(méi)法找到它們。如果我作好準(zhǔn)備,哪怕我抗拒不了紅蘋(píng)果(blue pearmain)誘惑,往往也能把衣服左邊右邊的口袋都裝得滿滿的,于是在這樣一個(gè)清冷的日子里,來(lái)到離家四、五英里的地方,我就先從一側(cè)口袋掏出一個(gè)吃,再?gòu)牧硪粋?cè)掏出一個(gè)吃,以保持平衡.
從托普塞爾(20)的著作里了解到格斯納(21)(似乎他對(duì)阿爾波特信奉至極),也從他的著作里了解到刺猬就是這樣將蘋(píng)果采到拖回自己洞穴里的。書(shū)中道:“刺猬靠吃蘋(píng)果、蠕蟲(chóng)和葡萄為生。一旦看到地上有蘋(píng)果或葡萄,刺猬就會(huì)在地上打滾,把這些東西扎到自己刺上,然后拖到洞穴中,做這件事這時(shí)它口里只會(huì)含一件。一旦途中掉下一件,它就會(huì)甩掉身上其他的,然后再一一將其扎到刺上,這才重新出發(fā)。所以,它一路會(huì)發(fā)出拖拖拉拉的大車聲響,往洞穴里趕。如果洞穴里還有小刺猬, 那這些小東西就會(huì)急匆匆三下五除二把大刺猬身上的戰(zhàn)利品卸下,當(dāng)場(chǎng)大嚼起來(lái)。吃剩的就留作他日食糧。”