如果劉佩玲一直生活在大興島，如果我們這些知青都還沒有離開北大荒，也許，劉佩玲不會輕易地選擇死。一個人選擇死，并不是一件容易的事情。特別是一個曾經的英雄，在選擇死前，肯定經歷了更多痛苦的折磨。我一直都在做這樣的猜想，一定是知青大返城，給劉佩玲雪上加霜，讓她已經脆弱的心再也無法承受。她是和知青大返城先后腳回到哈爾濱的，就像當初奔赴北大荒時，返城一樣都是一種時代的潮流，一種不可抗拒的命運。她那時候絕對沒有想到，命運對她已經開始了質的變化，一個時代已經無情地結束，而一個新的時代的匆忙的開始，暫時還來不及顧上她，安置好一個為撲救荒火而受傷的女知青。她只是一個殘疾的女知青，她不再是一個英雄。她被迅速而無情地淹沒在哈爾濱的茫茫人海里，找不到工作，因為那么多身體健全的知青還待業(yè)在家。她的那一身被荒火燒成的傷疤，并沒有成為歷史的獎章，過去曾經輝煌的一切，已經逝去了，曾經歌頌過的她的歌，也已經被新的歌曲所代替。一切逝去得那樣的快，那樣的遙遠，讓她的心有些猝不及防。就像當時崔健的那首歌唱的那樣，她是真正的“一無所有”。

開始的那一段時間，大興島還按月給她寄工資和全國糧票，她還能夠勉強維持日常的生活。后來，農場換了好幾茬領導和具體管事的人，新的生活像是奔涌而來的潮水，將過去歲月里的事情越來越沖得遠，遠得像是春天融化殆盡的積雪，最后沒有了一點那晶瑩潔白的影子，似乎什么都沒有發(fā)生過似的那樣干凈利落。劉佩玲的名字，在大興島上知道的人越來越少，她的工資和糧票也越來越被忘記寄來。為此，她還專門讓媽媽陪自己回了一趟大興島，要求領導能夠繼續(xù)發(fā)放她的工資和全國糧票，這樣的要求是多么的平常和正常，又是多么的微不足道。人們望著她，同情她，但畢竟已經顯得陌生了。誰能夠知道就是這個姑娘，為了撲救那場荒火，為了保護底窯的那片林子，獻出了她自己寶貴的青春，獻出了她漂亮的容顏，獻出了她渴望中的愛情呢？她的雙手已經被燒毀，她只能夠靠腳來吃飯翻書、打開收音機和電視機。她流著眼淚對大家說：沒有人管我，沒有人管我，我現在連最起碼的生活都難過下去呀……

即使在大火燒毀她全身一半以上皮膚住院動手術那最痛苦的日子里，她都沒有哭過呀!她就是這樣的被人們遺忘，被大興島遺忘，被3隊遺忘，被我們遺忘。

如今，站在3隊路口，眺望著這片曾經燃燒過荒火的土地，曾經跳躍過劉佩玲身影的土地，曾經我們演唱過歌頌過劉佩玲的土地，我的心里有一種揪心的痛。其實，不僅僅是工資和糧票奪去了劉佩玲的生命，是人們可怕的遺忘。人類最可怕的弱點就是遺忘，我們可能會狂熱地對待曾經發(fā)生過的一切，也可能迅速地而且很有道理的理所應當地學會了遺忘，而且是遺忘了我們本應該牢牢記住的事情。

6年前，劉佩玲死去了。死得很凄涼，沒有多少人知道。我知道這個消息，是在6年前的一次知青的聚會上?；蛟S，我和劉佩玲真的有些什么心理感應，那天一清早起床，我忽然想起了她，心里嘆了一口氣，一個多么漂亮的小姑娘。這個想法有些沒來由，只是一種不期而遇，馬上就來無影，去無蹤。晚上的聚會，我并沒有提起她，一個朋友忽然告訴我：你知道嗎？劉佩玲自殺了。我當時像是被雷擊一樣，完全愣在那里，什么話也說不出來。我真的有些害怕，冥冥中一定有什么東西，在注視著我們，你曾經做過的一切，在這個世界上一定會留下痕跡，你什么也躲不過。劉佩玲那雙永遠不會閉合上的眼睛，是真正的死不瞑目呀，我們敢面對她的那雙眼睛嗎？

34年前的那場荒火都沒有能夠把她的生命奪走，在殘酷的歷史之中，她都咬牙活了下來，她靠的是什么？僅僅是那一份退色的榮譽和虛榮嗎？今天，她卻活不下去了，她又為的是什么？是什么使她失去了活下去的勇氣和力量？是什么一下子將她心中賴以存活的精神和信心掏空斬盡？讓她曾經在眼前燃亮得如荒火一樣熾烈的光芒，一點點地變得暗淡，直至最后完全的熄滅，連灰燼都被吹散在遺忘的風中？

一個人是多么的渺小，哪怕她曾經是一個英雄。站在劉佩玲曾經撲救過荒火的土地上，這種感覺襲上我的心頭。大地還在，荒火還會再次燒起，而一個人卻沒有了。

我忽然想起這樣的一個問題，開春時北大荒的荒火是很多的，不僅大興島，在北大荒許多地方，類似劉佩玲這樣為撲救荒火而犧牲的知青英雄也有不少，但為什么燒傷燒死的大多數是知青，而少見當地人和比我們年長而成熟的干部？當我想到這一點的時候，我的心里感到一種說不出的痛楚。荒火太老了，而我們太年輕，年輕得那么輕而易舉地就沖進了大火之中，老奸巨滑的荒火立刻就把年輕的生命吞噬掉了。