眼前3隊(duì)的這塊地上的麥子，被風(fēng)溫柔地吹拂著，像是在和風(fēng)調(diào)情。陽(yáng)光在麥穗上盡情地跳躍著，麥子像金發(fā)美人一樣，把陽(yáng)光映照得也格外得金燦燦，在光影的閃爍中，和陽(yáng)光相互追逐著，一起追逐到了天邊。風(fēng)無(wú)聲，云無(wú)聲，陽(yáng)光無(wú)聲，大地?zé)o聲，四周沒有一點(diǎn)聲音。真的像是什么都沒有發(fā)生，發(fā)生的只是眼前的一些即時(shí)性的光和影，和空氣一樣，和水一樣，隨時(shí)都可以飄走，流走。

我望著這片長(zhǎng)滿成熟麥穗的金色土地，心里在想，劉佩玲死去了，我們是幸存者，在那已經(jīng)逝去的歲月里，這里曾經(jīng)藏有多少我們無(wú)法忘懷的痛苦的磨難，我們把我們最美好的青春年華留在這里，而所有我們認(rèn)為這重要的一切，已經(jīng)被這里的許多人遺忘了，為什么我們還是對(duì)這里充滿著情感，而不是詛咒它痛恨它？在這片曾經(jīng)浸透著我們淚水埋葬我們希望的土地上，為什么對(duì)于我們依然散發(fā)著不可思議的魅力和誘惑力，讓我們不遠(yuǎn)千里地重新回到它的身邊？這個(gè)問題，從一開始踏上北上列車到走在3隊(duì)的路口，一直在困惑著我，到現(xiàn)在我也說不清。

喜子在催我們，我們向車走去，心里總有些依依不舍，3隊(duì)的這個(gè)路口牽惹著我太多的情感和思緒，不知道什么時(shí)候還能夠再來(lái)到這里。我的心里充滿傷感。

車子又向場(chǎng)部方向馳去，一路上，我還在想劉佩玲，由她又忍不住想起大興島的另一個(gè)女英雄，我們2隊(duì)的北京知青李玉琪。她是女工班的班長(zhǎng)，帶領(lǐng)一班人到底窯挖沙子的時(shí)候，沙層塌方，人被埋在沙堆中，窒息身亡。也是1970年，9月的一個(gè)夜晚，夜班，一輛小型車?yán)齻兊搅说赘G的沙坑前，小型車的車燈照著她們，就是工作中惟一的照明。只要想一想那時(shí)的情景，心里都會(huì)感到憋得慌：四周是一片漆黑，只有車燈一點(diǎn)的光亮；四周是一片空曠，只有十幾個(gè)弱不禁風(fēng)的小姑娘。大自然與一群小姑娘的對(duì)比是多么的不成比例。是她帶頭鉆進(jìn)沙坑里，突然，“咚“的一聲巨響，沙坑整個(gè)平躺著拍了下來(lái)，她連喊一聲的機(jī)會(huì)都沒有，人影立刻被沙子淹沒，她是多么的無(wú)助，多么的可憐，多么的渺小。十幾個(gè)小姑娘都嚇傻了，一通哭喊，當(dāng)她們意識(shí)到在這寂寥的夜晚，在這荒涼的林子外面，不可能有人來(lái)救她們之后，馬上蹲下來(lái)，齊刷刷用雙手拼命地挖沙子，想把埋在里面的李玉琪挖出來(lái)，挖得她們的手指都挖出了血，有的手指蓋都挖掉了下來(lái)，但是，她們無(wú)法救出李玉琪。北大荒9月的一個(gè)黑夜，就這樣輕而易舉地吞噬掉一個(gè)年輕姑娘的生命。

那一年，李玉琪和劉佩玲一樣大，也都才僅僅17歲。

因?yàn)樗俏覀?隊(duì)的人，她的后事料理和下葬情況，我都比較清楚。她的父親從北京趕來(lái)，補(bǔ)發(fā)了10個(gè)月的工資320元，她的姐姐（當(dāng)時(shí)也在我們2隊(duì)，姐妹倆是一起來(lái)到北大荒的）被照顧允許回京落戶。同劉佩玲最大的區(qū)別，她不僅成為了大興島的英雄，還多了一個(gè)劉佩玲沒有的稱號(hào)：烈士。當(dāng)時(shí)，她被下葬在大興島我們農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部獸醫(yī)站的后面，那是一片空地，有一片小樹林環(huán)繞。因?yàn)樗穆裨?，那里成了她的墓地，后?lái)也成了大興島的烈士園和知青的墓園。在下葬之前，我們豎立了墓碑，還特意在她的墓前種了幾株小白楊樹。下葬的那天，六師師部特別來(lái)了一位副師長(zhǎng)，宣布了悼詞，并拿起鐵锨為她的墓地培了培土。參加追悼會(huì)的人很多，將墓地圍得密密實(shí)實(shí)，整個(gè)儀式還是很隆重的。我和2隊(duì)許多知青都參加了這場(chǎng)追悼會(huì)，我們都為她灑下了感動(dòng)的眼淚。

我之所以想起了李玉琪，是因?yàn)樵谙雱⑴辶釋?shí)在是夠倒霉的了，英雄和烈士，雖然都是榮譽(yù)，也都是稱號(hào)，但是，烈士比英雄多了一層可以實(shí)際操作的待遇，李玉琪有10個(gè)月的工資可以補(bǔ)發(fā)，劉佩玲不僅沒有享受得到，而且最后連工資都被忘記寄給她了；同時(shí)，在李玉琪死后這整整34年來(lái)，她的母親一直享有每月幾十元或上百元的烈士撫恤金，劉佩玲的家人則是無(wú)法享受到，而留給兩位老人的是女兒自殺永遠(yuǎn)消失不去的陰影。而我無(wú)法知道的是劉佩玲是否會(huì)有“知有今日，何必當(dāng)初”的懊悔?人們多不肯放棄自己的分寸利益，而社會(huì)就可以這樣漠視忘卻他人的犧牲嗎?