以上的動(dòng)作，分明隱藏著一種細(xì)微而不易覺察的情感的伏流，暗暗在磨擦出一種灼熱的火花來(lái)。這在那個(gè)醫(yī)師的冷眼之中，看得已非常清楚。因之，這時(shí)有一個(gè)新的意見，走進(jìn)了他冷靜的頭腦。他想：“從多方面觀察起來(lái)，顯見這一雙男女，他們?cè)谀撤N過(guò)程上，必已具有一頁(yè)相當(dāng)長(zhǎng)的歷史；甚至，這女人在未嫁王俊熙之前，她和這青年，先已培植著一種粉紅的蓓蕾，那也說(shuō)不定。”

這一點(diǎn)意見，這是這醫(yī)師冷眼偷覷到這女人提起嫁人時(shí)的那種特異的眼光，而觀察得的。

當(dāng)他這樣想時(shí)，他取出了打火機(jī)，把那半支煙，矜持地燃上火；由于他這嚴(yán)肅的矜持，卻使他的額部，推起了一種近五十歲的衰頹的暗影。——但，這僅僅是片瞬間的事——他把他的背部，在椅背上靠得更緊一些；一面閉上眼，把他的思緒，送進(jìn)了冥想的淵海。

他開始這樣想：“全部的事情，前后聚集起來(lái)，可以得到如下的歸納：‘這王俊熙，在十二年前，曾用陰險(xiǎn)的方法，殺害過(guò)一個(gè)人。五年以后，他無(wú)意中，娶了那個(gè)被害者的女兒做了妻子。又過(guò)了七年，他又遇到了那個(gè)被害者的兒子——他的從未見過(guò)面的妻舅——他誤認(rèn)他這妻舅，就是十二年前被害者的冤魂。他恐慌得了不得，在醉后吐出了他的隱事。他的妻子，方知她的丈夫，就是自己的殺父仇人。于是，她索性串通了她的哥哥和另外一個(gè)人，用種種可怕的方法，加以有計(jì)劃的恐嚇。因之，便演成了許多離奇的事實(shí)。”以上便是這件神秘事件的全部的輪廓——

他又想：“在全部的事實(shí)中，有好幾點(diǎn)，值得注意。第一：那個(gè)被害者的兒子，最初出現(xiàn)于王俊熙的眼前，分明出于無(wú)心，那完全是件偶然的事；直到第三次的鬼魂出現(xiàn)，方始構(gòu)成有計(jì)劃的恫嚇。第二：這全劇的導(dǎo)演，當(dāng)然是小邱；那個(gè)吃白面的‘鬼’，料想起來(lái)，一定不能構(gòu)成這種精密的設(shè)計(jì)，他不過(guò)處于演員的地位而已。第三：那個(gè)扮鬼的角色，他的面貌，和他十二年前死去的父親，真會(huì)像到一模一樣，絲毫無(wú)異嗎？這問(wèn)題，牽連著一種心理上的變態(tài)的問(wèn)題：由于遺傳的關(guān)系，父子之間，面貌大體相像，那是習(xí)見的事，并不足怪。至于一定說(shuō)，像到絲毫無(wú)異，那也許不會(huì)吧？因?yàn)?，一個(gè)人的腦膜上，無(wú)論留下如何深刻的印象，經(jīng)過(guò)了十二年的悠長(zhǎng)的時(shí)間，無(wú)疑地，這印象必然有了模糊之處。——這也像一張照相的底片，日久以后，影子必然要逐漸淡褪。——不過(guò)，由于心頭多年的疑影，偶爾遇見相似的印象，便很容易會(huì)引起一種心理的錯(cuò)覺。于是，原來(lái)只有一分相像的，會(huì)擴(kuò)大成三分像，原來(lái)有三分像的，竟會(huì)變成九分或十分相像。王俊熙所遇到的事，大概也是這樣。第四：這一出戲劇中，所有的道具服飾以及化裝等等，怎么會(huì)那樣的逼真呢？這問(wèn)題，是容易解答的：因?yàn)槟莻€(gè)扮鬼的名角，十二年前，親眼見過(guò)他老父逃難時(shí)的化裝，當(dāng)然留有相當(dāng)深刻的印象。在十二年后，要他依樣畫成一個(gè)葫蘆，當(dāng)然并不十分費(fèi)事。——至于眉心間的鋼叉紋與耳朵上的黑痣，也只需要一舉手之勞，便能裝點(diǎn)起來(lái)，格外不成為問(wèn)題。第五：那小伙兒的一群——佩瑩、小邱，加上那個(gè)吃白面的鬼——他們?yōu)槭裁矗菢拥亩矅樦@位聞人先生呢？代父報(bào)仇，使那個(gè)陰險(xiǎn)殘酷的家伙，受到一種精神上的報(bào)罰；這是屬于佩瑩方面的主要的動(dòng)機(jī)吧？——但這報(bào)罰的方法，也許還是出于小邱的提議——其次小邱本身，因急用而需要錢，這也許是一個(gè)湊合的原因。——但，這一個(gè)原因，并不一定可靠；也許這是一個(gè)煙幕，也論不定——除了以上兩種動(dòng)機(jī)之外，在這離奇的事件中，分明另外還有一種較隱秘的動(dòng)力，含藏在里邊。這多是出于小邱方面趁火打劫的企圖。至于那個(gè)女人，是否諒解這種隱秘的心理，那還不可知哩。——”

“總之……”他的口角間，漏出了幾縷微煙。他準(zhǔn)備再細(xì)細(xì)思索下去。但是，他的靜靜的思緒，卻被一種極度嚴(yán)重的喧嚷所打斷了。他只聽得那個(gè)病人，忽又發(fā)出瘋狂似的怒吼，在他耳邊震蕩著道：“哈哈哈！好！你們——你們這一群鬼！一個(gè)是代父復(fù)仇的孝女，一個(gè)是打抱不平的英雄！還有一個(gè)——還有一個(gè)——嘿！你們嚇?biāo)懒宋遥瑴?zhǔn)備怎么樣？——嘿！好！看你們真要好哪！眉來(lái)眼去，以為我永遠(yuǎn)不知道。——”

聲音略頓了一頓，那狠毒的聲氣，又切齒地說(shuō)：“好呀！你們收拾過(guò)了我；現(xiàn)在——輪到我來(lái)收拾你們了！哼！”

這瘋狂的轟炸聲，使這冷靜的醫(yī)師，睜開了他的疲倦似的眼。他一眼看到他身旁的情景，不禁感到一種震驚！

他不明白這病人，怎樣會(huì)引起這第二陣的大火？——實(shí)際，病人這種較前更熾的火勢(shì)，正是被那男女倆的眼中的熱電，磨擦出來(lái)的。

只見那個(gè)病人，已從椅子里站了起來(lái)，拄著那支粗手杖，忒愣愣地正在發(fā)著抖；他的怒氣，委實(shí)已由熾燃，而成了白熱，復(fù)由白熱，而起了升華（Sublimation）的作用。尤其怕人的，卻是他這時(shí)的那種使人一看就要睡不熟覺的臉色！

呵！讀者們，你們可曾看到過(guò)地獄中的厲鬼吵架時(shí)的神情嗎？——你們當(dāng)然不會(huì)看到的。那么，請(qǐng)看這時(shí)的王俊熙。——至少，他這時(shí)的神色，可以代表那種地獄鬼怒的神情！

他的帶病的蒼白的臉，已由盛怒而泛起了一重青灰色；青灰上，抹著一層薄薄的油光；在抹油的青灰之下，隱隱又透出了許多淺黑的斑點(diǎn)——關(guān)于這一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)曾使那個(gè)醫(yī)師，向它發(fā)生了好幾秒鐘的詫視——再看他的牙床，向外突張了出來(lái)。兩個(gè)眼眶，看去更見得深陷——不論何人，一看到他這眼眶的樣子，很可能地會(huì)聯(lián)想到儀器館中所懸掛著的骷髏！但是骷髏的目孔中，是沒有眼珠的；而他卻有一對(duì)深陷著的發(fā)光的東西，在那里一閃，一爍！因此，看去比那骷髏，格外顯得可怕！

這時(shí)他又像一條剛出洞而被人惹動(dòng)過(guò)的毒蛇。他不時(shí)舉起他的手杖，顫巍巍地，向前撩撥作勢(shì)；代表了毒蛇吐吞的姿勢(shì)。那兩枚蘊(yùn)毒的蛇眼，兇射了佩瑩，緩緩回過(guò)來(lái)，又兇射著小邱；兇射過(guò)了小邱，緩緩回過(guò)去，重又兇射著佩瑩。他分明小心地，在選擇他的敵人，看要先噬哪一個(gè)？同時(shí)他又像在選擇敵人的要害，準(zhǔn)備把他的毒液，猛烈地噴過(guò)去！

這種極度可怕的神氣，不但使對(duì)方那雙遭受攻擊的目標(biāo)，看著戰(zhàn)栗不止，各各觳觫做了一團(tuán)；就連這一個(gè)身處局外的冷靜的醫(yī)師，全身也感到了一種不自然的感覺。

這時(shí)候，倘然沒有一種意外的事情，從中加以阻攔，也許，在不到一分鐘的時(shí)間以內(nèi)，這間縱橫數(shù)十尺的屋子里，便要有些瘋狂性的事實(shí)，會(huì)演變出來(lái)！

然而，那意外的阻攔，畢竟來(lái)了；因之，那瘋狂性的戲劇，也終于不曾演成！

“噯！慢一點(diǎn)！有一件最重大的事情，還沒有解決咧！”極嚴(yán)冷的語(yǔ)聲，忽然從醫(yī)師嘴里這樣吐出來(lái)。

“什么事？！”由于這醫(yī)師的語(yǔ)聲的特異，卻使這盛怒的病人兇獰地旋轉(zhuǎn)了頭，暴聲發(fā)問(wèn)，但他的語(yǔ)氣，分明已不再顧忌“血管爆裂”的警告。

“請(qǐng)你坐下來(lái)聽，好不好？”醫(yī)師做出了一個(gè)他所習(xí)慣的小動(dòng)作，他把他的一支未燃的煙，向天畫了一個(gè)圓圈，悠然地重復(fù)說(shuō)，“有一件很要緊的事，還沒有解決，這是有關(guān)你的生命和名譽(yù)的。”

“有關(guān)我的生命和名譽(yù)？”病人的怒眼中，包含了困惑。他真馴良！——馴良得像一頭哈巴狗。他遲疑地坐下了。

“昨天晚上，夏醫(yī)師告訴我：他有一點(diǎn)東西在這里失落了。”醫(yī)師又恢復(fù)了他的不冷不熱的聲音。

“在這里失落了東西，要我賠償嗎？嘿！”病人挾著怒氣。他的鼻孔，翕張了一下。

“我希望你，能夠不必負(fù)這賠償?shù)呢?zé)任，那才好哩。”醫(yī)師冷然這樣回答。

“他失落了什么東西呢？”病人焦躁的聲音。

“一小管馬錢子精——那只是一小管而已。”

“馬錢子精是什么？”病人的問(wèn)句，已經(jīng)有點(diǎn)異樣。

“毒藥！”醫(yī)師用鋼打那樣錚錚然的聲音，簡(jiǎn)單地回答。

病人的眼珠，現(xiàn)出了嚴(yán)重的惶惑；其余四條視線，也現(xiàn)出了相類的駭怪！

只聽醫(yī)師繼續(xù)說(shuō)道：“那雖是小小的一管，但它的含量，足以毒死十口豬玀而有余！”他說(shuō)到這里，驀地，他用一種極度緊張的眼光，掃上了小邱的臉部，厲聲說(shuō)道：“喂！邱先生，方才你把一些白色的粉末，偷偷倒在牛奶杯子里，那是什么東西呢！？”

小邱的頭上，似被打上了一個(gè)不及防的暴雷；他的驚惶的眼珠，幾乎要脫離眼眶的管束而跳出來(lái)。

那個(gè)女人，突然聽了這種完全出于意外的話，她喘息地看著小邱，呆住了。

一室之中，一共八只眼珠，在這極短促的一瞬中，有三雙視線，不同樣地射到了這青年所在的晦黯的角度里。

這時(shí)，室中最緊張而又最駭人的一個(gè)場(chǎng)面發(fā)生了！

只見那個(gè)病人，額部像泉涌那樣，分泌出了黃豆般大的黏膩的汗珠。他把他的全身的重量，支持到手內(nèi)那支橡木手杖上。霎時(shí)，狂顫而掙扎地站起；立刻，又無(wú)力而頹然地倒下。他狠命舉起了他的驚，訝，畏，恨，一時(shí)聚集而不可名狀的眼色，死勁盯著小邱。他從一種粗重可怕的聲氣之中，迸出幾個(gè)字音來(lái)道：“小……小邱，你……你這鬼！你……你……你竟敢——你……竟敢……”

他本來(lái)想說(shuō)：“你竟敢用毒藥來(lái)毒死我！”但他這一句句子，終于沒有完成。說(shuō)到半中間，他驀地伸手，抓著他的頸項(xiàng)，好像他的喉內(nèi)，已在冒著煙火；接連著，他又一把抓起他那黑緞睡衣的胸襟，顯示一種非常的痛楚！在這最短促的片瞬之間，呵！可怕?。∷霭阉难酃?，從原來(lái)的地點(diǎn)，突然收回——那樣子，好像他的視線，是被一種什么聲音，呼喚過(guò)去的——當(dāng)時(shí)他不再看著小邱，也不看著佩瑩，也并不看著醫(yī)師。他緩緩舉起一種戰(zhàn)栗的視線，搜尋似的看到了室中另外一個(gè)并沒有人的角度里，他這怕人的表情，仿佛表示：這室中突然又走進(jìn)了另外一個(gè)第五個(gè)人來(lái)！只聽他發(fā)出一種鬼迷似的哀吁的呼聲，模糊，斷續(xù)，而又陰森地呼喊道：“?。∧?mdash;—你——你讓我——懺——悔——”

一語(yǔ)未畢，只聽他的喉頭，發(fā)出了“轟！”“轟！”“轟！”火車機(jī)頭開動(dòng)似的聲氣！在幾秒鐘內(nèi)，眾人眼看著他的目光，由擴(kuò)張而渙散，而昏瞀，而盲瞽！最后，他再伸出一手，在空氣中，盲抓了一陣，緊接著是一陣劇烈的痙攣！只聽“啪”的一聲，那支橡木的手杖，在他另一手內(nèi)，松放下來(lái)，跌落在那精美悅目的地毯上！

于是，寂然了。