這出奇的揭發(fā)，無(wú)異于一顆猛烈的手榴彈，拋進(jìn)了這一間縱橫數(shù)十尺寬的屋子里！

那個(gè)骨節(jié)松懈的醫(yī)師，有一小片的紙煙灰，從他嘴角間的紙煙上，被震落了下來(lái)，跌在他的坎肩上，但他卻沒(méi)有覺(jué)得。

室隅蜷縮著的那個(gè)青年，透出了一口別人聽(tīng)不見(jiàn)的氣。

尤其那個(gè)病人，聽(tīng)到了這出奇的話，他又睜大了眼像在做夢(mèng)——正像他十二年前半夜站在那扇紙窗前一樣——好半晌，好半晌。他方像惡夢(mèng)初醒似的，格格地說(shuō)：“啊！你——你——你就是陶——陶阿九的女兒？——那——那個(gè)……”

“我不知道什么陶阿九，陶阿十；我只知道我的父親叫作況錫春！”女人用力頓頓腳。

“??！你是——你是那個(gè)——那個(gè)白……”病人期期然，想往下說(shuō)而并沒(méi)有往下說(shuō)。

他這一句吞吐未盡的話，卻使對(duì)方那座已噴放的火山，又作了一度更猛烈的噴放：只見(jiàn)那個(gè)女人，眼內(nèi)飛爆著火星。她發(fā)出一種輕機(jī)關(guān)槍怒掃似的聲音，一連串地銳聲接口：“白——白——白什么？白蓮教的妖人，是不是？”她慘笑一聲，“哼！直到如今，你還硬冤誣我可憐的父親，是白蓮教的妖人！——憑你這樣一句喪盡天良的話，你——你害得他，活生生地，被人挖——挖出了心肝！你——你——”她抽噎著，慘不成聲，“現(xiàn)在，請(qǐng)你也把你的心肝挖出來(lái)，讓我看看，你——你的心，是——是什么心？！——”

一種悲傷、怨艾、毒恨，混合成的情緒，在這可憐的女人的每一滴的血液里，鼓動(dòng)起了一種不可遏制的酸性的燃燒！這時(shí)，倘有一柄十二年前那樣的尖刀，放在她的左近，她很可能地，會(huì)搶到手里，立刻埋進(jìn)她這陰險(xiǎn)殘忍的丈夫的心口里去。

在一陣颶風(fēng)疾卷似的叫跳之后，她的不可逼近的怒焰，似乎已由疲倦而低減；接連著的，卻是一陣凄酸入骨的悲泣。她把一種郁怒而兼輕鄙的眼光，續(xù)續(xù)掃襲著那個(gè)病人。于是，她帶哭帶說(shuō)，申訴出了她的驚心動(dòng)魄的往事。

“啊?。∥业拇蠼?jīng)理！——”這女人忽用這種奇特的稱(chēng)呼，稱(chēng)呼著她的丈夫，“你用那種毒手，殺害了我的父親之后，我的全家，弄成了什么樣子？你——你——你要聽(tīng)聽(tīng)嗎？”她哽咽著這樣說(shuō)，“那時(shí)候，我們?nèi)遥瑸榱艘茈y，由我父親獨(dú)自先逃到那個(gè)鎮(zhèn)上去。他約定我們?cè)谀抢锵鄷?huì)。不料！——”她又頓頓足，“不料我們到了那個(gè)鎮(zhèn)上，已見(jiàn)不到我父親的面！只見(jiàn)到了低低的一個(gè)土堆——那是在一方凄涼的義冢地上——豎著一片驚心刺眼的木片，做著傷心的記識(shí)！”

說(shuō)到這里，她的全身中寒似的發(fā)著震顫；她的喉頭，已被她的呼吸所梗塞！由于這震顫，由于這梗塞，她分明已無(wú)法繼續(xù)她這斷續(xù)不連的語(yǔ)句。但她仍努力接說(shuō)下去道：“噯！真可憐哪！我的老祖母——她是一個(gè)近七十歲的人了——當(dāng)她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那片木片時(shí)，一口痰立刻推升起來(lái)，當(dāng)場(chǎng)暈死了過(guò)去——在第二天，她就死在那個(gè)舉目無(wú)親的小鎮(zhèn)上。”

她向那個(gè)目瞪口呆的病人，發(fā)出一種反常的慘笑說(shuō)：“現(xiàn)在，請(qǐng)你算一算吧！連我可憐的父親，一條，兩條，這——這這是兩條命了！”

那個(gè)病人，舉起了他的深陷于眼眶中的兩眼，似恨，似羞，似怒。他先看看別人，最后，像無(wú)奈似的狼顧著他這盛怒的妻子，仿佛在吁求她：不要再說(shuō)下去。但他這種無(wú)聲的求懇，只增加了這女人的悲傷與暴怒！只見(jiàn)她仍努力控制著她的情緒，勇敢地往下說(shuō)：“最可憐的是我的母親！當(dāng)時(shí)，她在那堆淺土上面打著滾，喊著天！她的嘴角噴著血沫！那些血沫、眼淚、泥土，把她的臉，涂抹成一個(gè)鬼臉！——有一個(gè)尖銳的小樹(shù)根，刺進(jìn)她的耳后，有好幾分深，她沒(méi)有覺(jué)得痛！——唉！真凄慘呀，不到半年，她——我母親——她也拋下了我——我們，?。∪?mdash;—去了！”

那個(gè)仰靠著椅背的醫(yī)師，聽(tīng)到這里，他又用力猛吸著他嘴角間的紙煙；他忘卻了他這紙煙，熄滅了已有好久。

一聲聲“呣——呃——呣——呃——”的難堪的干嗽聲，仍在室中光線較暗的一角間，不時(shí)輕輕發(fā)出來(lái)。

這時(shí)候，天色明明是在晴朗的白晝，而這一室之中，卻像堆起了一重陰雨似的可怕的凄暗！這種無(wú)形的凄暗，使每一個(gè)人的神經(jīng)上，都感到了一種冷水直澆似的感覺(jué)！就在這種難堪的感覺(jué)之中，只見(jiàn)那個(gè)面白如紙的女人，正自屈著她的震顫的纖指，在做成一種計(jì)算的姿勢(shì)；只聽(tīng)她凄聲計(jì)算著道：“你——你們記清楚，這——這這是三——三條性命了！”

她又努力說(shuō)下去：“我哥哥雖然不很爭(zhēng)氣，但是天性所關(guān)，自從經(jīng)了這可怕的事變，他像頓時(shí)老了十年；不久，他的頭上就有了白發(fā)！還有我——啊！還有我自己——”

說(shuō)到“我”字，一種過(guò)往的可怕的辛酸，使這女人扁扁她的嘴，幾乎又要放聲大笑。她在一種氣息不連的抽噎聲中，一字一呃，一字一逆地說(shuō)：“那時(shí)候，我看到了那片驚心的木片，我想到睡在這泥土下的父親，死得那樣的慘！我只覺(jué)天地都翻了身！從此，我已變成無(wú)父的孤女；從此，我已不再有保護(hù)我的人；從此，我失掉了世上最?lèi)?ài)我的老父！——

“我猛撲到了我父親的身上——那個(gè)土堆上——我不想什么！我只想擁抱住我可憐的父親的身子——我用我的指甲，盡力刨著那泥土！”

這可憐的年輕的女人說(shuō)到這里，她忽然震顫地，平伸著她的手背向上的兩只手；她把她的手向左右緩緩揮動(dòng)；同時(shí)，她的滯定的瞳仁，凄涼而又僵直地向著四周緩緩看過(guò)來(lái)，她這表情仿佛表示：這室內(nèi)正有一千個(gè)人，而她卻要伸出手來(lái)讓這一千個(gè)人看。

只聽(tīng)她凄厲地呼喊道：“??！你——你們看！你們看我的手指哪！——”

醫(yī)師隨著她的呼聲而凝視她的手指時(shí)，只見(jiàn)她的十個(gè)指甲上，雖然也像別的摩登女子一樣，涂著悅目的蔻丹；可是，細(xì)看這些指甲，分明不像別的女子那樣的光潔齊整；那樣子，分明是曾經(jīng)脫落以后，重新長(zhǎng)起來(lái)的！

呵！這是她當(dāng)時(shí)刨那義冢上的泥土的成績(jī)?。?/p>

這醫(yī)師感到他的肌膚上，起了一陣蟲(chóng)子蠕行似的感覺(jué)。他又靜聽(tīng)這女人述完她這悲慘故事的最后一節(jié)：

“啊！那時(shí)我還只有十五歲咧！在以后的五年中，我的家，差不多是完全消滅了！——我做夢(mèng)也沒(méi)有想到：好好一個(gè)家，會(huì)消滅得那樣快——真比大風(fēng)卷去還要快——那時(shí)候，我只剩下了一個(gè)哥哥，兩人相依為命。而我哥哥又是那樣不爭(zhēng)氣！他因失了管束，賭錢(qián)、抽煙，無(wú)所不為！不多幾時(shí)，揮霍盡了田地屋子。在我二十歲的那年上，可——可憐哪！我被我的哥哥，騙到了上海，輕輕推進(jìn)了火坑！——

“我那狠心的哥哥，他袋起了賣(mài)掉同胞親妹子的一筆錢(qián)，從此，一去七年，音訊全無(wú)！——直到最近，我方始又見(jiàn)到他。”

這女人一陣戰(zhàn)栗，猛然伸手掩著面！接著，她又緩緩放下手來(lái)，凄聲長(zhǎng)嘆說(shuō)：“噯！我的命，太苦啦！在那火坑里，我又受盡了嘲笑、侮辱、作踐，種種忍受不下的磨難！天保佑我！還好，不到一年，我嫁人了。啊！我嫁人了?。?mdash;—”

說(shuō)到“嫁人”兩字，這女人忽而舉起她的含著萬(wàn)分幽怨的眸子，像燕子掠水那樣，驀地掠到了室隅那個(gè)青年的慘白如紙的臉上，凄涼地停留了幾秒鐘；她這灼熱的眼光，頓使那張奇異的“白紙”，迅速被映上了一重奇異的紅色。

在這一剎那間，這青年的眼角間，呈露出了一種異常痛苦的神情；這神情，正像一個(gè)愛(ài)花如命的人，眼看到他一盆最心愛(ài)的“暖室里的薔薇”，生生受到了暴風(fēng)雨的摧殘，而竟無(wú)法加以挽救似的。

那個(gè)醫(yī)師，拿下了他口角中的熄滅已久的半支煙，暗暗點(diǎn)著頭。他在想：“噯！一支回憶的毒箭，穿碎了一顆心；而那箭簇，又帶傷了另外一顆心！”

連著，又見(jiàn)這女人，把她狠毒的視線，猛掃了那個(gè)病人一下；她無(wú)力地仰著臉，發(fā)出了一聲絕望的慘呼：“我——我的天！我——我哪里想得到呀！我竟會(huì)嫁給了仇深如海的殺父的仇人！”

這可憐的女人，說(shuō)完了她最后的一句話；同時(shí)她也用盡了她全身最后的一分力。她像一個(gè)大病初愈的人，一口氣，奔馳了一百里的路程。她伸手撫著頭，身子一連幾晃；仿佛這憩坐室中的地板，已變成了太平洋上一艘海船中的甲板。

“啊——呀！”這時(shí)忽有一個(gè)比蚊鳴更輕細(xì)的驚呼聲，不自禁地，從小邱的口邊吐出。他分明想要搶上前去，攙扶那個(gè)搖搖欲倒的女人。但是，當(dāng)他一眼看到斜對(duì)面的兩條冷酷的視線時(shí)，他像猛然省覺(jué)似的，并沒(méi)有這樣做；甚至，他連預(yù)備動(dòng)作的姿勢(shì)，也像煞車(chē)那樣強(qiáng)制住，而并沒(méi)有表現(xiàn)到外邊來(lái)。

而那女人呢，就在小邱將動(dòng)作而不曾動(dòng)作的一瞬間，她似乎已感受到了一種無(wú)形的催眠；只見(jiàn)她的身子前后幾晃，酒醉那樣搖搖地，向著小邱懷內(nèi)直撲了過(guò)去；而結(jié)果，她卻頹然倒入了貼近小邱身旁的一只椅子里。