陳忠在家繞了一個(gè)彎，就回了梁宅，梁寒山一見，就向他連連招手。陳忠走到書房里，先嘆了一口氣道：“梁先生你要打聽的那個(gè)事，已經(jīng)是真的了。這樣看來(lái)為人倒不可以不生個(gè)好閨女。”

于是將今日經(jīng)過(guò)的事說(shuō)了一番。因笑道：“打是打聽清楚了。但不知梁先生和這事有什么相干，為什么要急于調(diào)查出來(lái)？”

梁寒山道：“我不告訴你，你一定很奇怪。其實(shí)告訴你，你也未必明白。現(xiàn)在上海有個(gè)朋友要調(diào)查戲子實(shí)在的情形，編一部書出來(lái)。第一個(gè)要調(diào)查的就是華小蘭。你想他有這樣好的材料，我為什么不調(diào)查？”

陳忠笑道：“他們這種人，你別瞧他坐汽車住洋樓，實(shí)說(shuō)出來(lái)，一個(gè)大錢也不值。放了正經(jīng)工夫，干嗎去替他這種人作書？書一作出來(lái)，那他們更要了不得了。”

梁寒山把手一揮，笑道：“你懂得什么，去吧。”

陳忠去了。

梁寒山拿出一疊仿古精印的宣紙正要寫信，窗子外面，卻有人連連叫了兩聲梁先生。梁寒山回頭看時(shí)，乃是九州日?qǐng)?bào)的記者仲啟圣。還不曾答話時(shí)，仲啟圣推門進(jìn)來(lái)了，笑著道：“梁先生，好久不見，我要來(lái)請(qǐng)教請(qǐng)教，不耽誤工作嗎？”

梁寒山迎著到書房里坐，因道：“仲大哥，你未免太客氣了。”

仲啟圣因主人讓開了寫字桌的地方，就隨身坐在主人的椅子上。見一個(gè)水晶鎮(zhèn)紙下，壓一張信箋，上寫：梅仙先生文鑒：朔地苦寒，榆楊晚葉。他連忙將信箋和鎮(zhèn)紙一推道：“原來(lái)是信。”

梁寒山道：“信也不要緊，不過(guò)是給朋友平常的信吧。”

仲啟圣笑道：“是不是女朋友？起首就寫得這文縐縐的。”

梁寒山道：“這話有些不對(duì)，難道說(shuō)給男朋友寫信，就不許文縐縐嗎？但是我不瞞你，這信我的確是給女朋友的。聽說(shuō)你也有一個(gè)女朋友，過(guò)從很密吧？”

仲啟圣道：“冤枉冤枉！不過(guò)是一個(gè)平常同業(yè)罷了。我因?yàn)樗莻€(gè)弱者，可是常幫她一些忙，后來(lái)朋友有點(diǎn)誤會(huì)，我就避開了。”

梁寒山道：“是不是叫薩愛(ài)仁的那位女新聞?dòng)浾?？聽說(shuō)她常光顧到你們貴社里呢。”

仲啟圣道：“真是沒(méi)有辦法，我既不能不見她，又不能當(dāng)面和她絕交。只好讓她麻煩了。我今天來(lái)看你就是特意來(lái)請(qǐng)教，有什么法子可以擺脫開來(lái)？”

梁寒山道：“朋友還怕多嗎？為什么要擺脫開來(lái)？你就是說(shuō)她是個(gè)女子，正大光明的交朋友，男的也好女的也好，要什么緊？老實(shí)說(shuō)，你這人太客氣了。弄得人家認(rèn)為你實(shí)在藹然可親。凡是女子，最喜歡的就是溫存。你這樣客氣，正是投了女子所好，叫她怎樣不來(lái)將就你？”

仲啟圣道：“你說(shuō)的全不對(duì)題。我并不是怕交朋友，我是怕她糾纏我，讓我做不好事情。”

梁寒山道：“果然如此，我倒有個(gè)辦法。就是從此以后，你見了她就生氣，她說(shuō)什么，你就駁什么，她請(qǐng)教什么，你就回絕什么，不到一個(gè)禮拜，準(zhǔn)保她要和你絕交，不認(rèn)為朋友了。”

仲啟圣道：“法子果然是好，但是叫我怎樣拉得下面子來(lái)？”

梁寒山道：“你既怕和她親近又拉不下面子來(lái)，那可沒(méi)有第二個(gè)好法子了。”

仲啟圣笑道：“我和別人提起，別人都開玩笑的。惟有你倒多少給我出了一個(gè)主意，管他呢，我也就姑試為之吧。我現(xiàn)在到國(guó)務(wù)院去一趟，弄一點(diǎn)打電報(bào)的新聞。她一定在那里的，我就可以把你告訴我的法子實(shí)行起來(lái)了。”

說(shuō)著拿了帽子戴上，就向國(guó)務(wù)院而來(lái)。

今天因訪友談話，卻是來(lái)晚了一點(diǎn)，新聞?dòng)浾哒写?，已是寂無(wú)一人了。自心里深自懊悔，為了不相干的事，把正經(jīng)事給耽誤了。在屋子里周旋了一會(huì)，正待要走，這里專任的茶房，卻搶著進(jìn)來(lái)，笑道：“仲先生，您剛來(lái)，我在這兒，候著您啦。”

一面說(shuō)著，一面伸手到衣袋里去摸索，就摸索出一張紙片來(lái)仲啟圣一見連說(shuō)勞駕。茶房道：“我也是拿了諸位先生的稿子，照抄一份的，您要是還不能來(lái)，我就要打電話報(bào)告給您了。您瞧我抄得不大清楚吧？”

仲啟圣道：“很好很好，我們抄的也不過(guò)如此。”

口里說(shuō)著，手上便拿了紙片來(lái)看。見頭一行十一二個(gè)字，就有四個(gè)錯(cuò)字，也不多看了，就向身上一揣，茶房笑道：“我有一件事要求求仲先生，昨天想說(shuō)因未得便，今天這兒……”

說(shuō)著又望了他一笑。仲啟圣道：“只要辦得到的，總可以，請(qǐng)你說(shuō)吧。”

茶房又笑道：“本來(lái)過(guò)年，仲先生就賞得多，現(xiàn)在又要……太什么了。”

仲啟圣道：“是了，你短零錢，要多少？”

說(shuō)時(shí)，便伸手到衣袋里去，茶房躊躇了一會(huì)子，然后微欠著身子笑道：“一氣發(fā)了薪水就奉還的。不知道仲先生身上便不便？我想借兩塊錢。”

仲啟圣道：“有有。為什么還要說(shuō)借？”

話不曾話完，已經(jīng)就掏出兩塊錢來(lái)，交在茶房手上。茶房笑著鞠了一個(gè)躬，連道謝謝。仲啟圣因?yàn)闀r(shí)間晚了，沒(méi)有弄新聞的機(jī)會(huì)。就打算要走。

茶房見他有些失望的樣子，便道：“仲先生，您別忙走，也許還可以找點(diǎn)新聞。我給您到里邊瞧瞧去。”

仲啟圣道：“好極了。你看宋秘書在里面沒(méi)有？最好能找他和我談?wù)劇?rdquo;

茶房答應(yīng)是，去了。仲啟圣一人坐在很大的招待室里，很覺(jué)無(wú)聊，就把茶房拿來(lái)的紙片掏出來(lái)，一個(gè)字一個(gè)字，給他來(lái)改正。看了幾行，門一推進(jìn)來(lái)一個(gè)人，仲啟圣以為是茶房來(lái)了，連忙起身向前相迎，原來(lái)卻是薩愛(ài)仁女士。她不等仲啟圣開口先笑道：“我算定了，你不能不來(lái)的，所以我和大家走出去了，又轉(zhuǎn)回來(lái)。”

仲啟圣想到梁寒山的話要冷冷地對(duì)待她，因之一點(diǎn)笑容也不放出來(lái)，卻只鼻子里哼了一聲。算是答應(yīng)她話。她笑道：“你得了消息沒(méi)有？我怕你今天趕不上，給你抄了一份，正打算親自送到你報(bào)館里去，你不是要打上海的電報(bào)嗎？晚了可不好。但是我又怕你來(lái)了，未免兩下里撲個(gè)空，所以我又轉(zhuǎn)回來(lái)。再遇不到你，我就只好不辭路遠(yuǎn)親到貴社去了。”

她這樣說(shuō)了一遍，仲啟圣卻不好意思再用冷面孔對(duì)待人家了。因道：“謝謝你，我太忙，薩女士到我那里去，我又不能好好地招待。”

薩愛(ài)仁道：“我們都是新聞?dòng)浾?，誰(shuí)也知道誰(shuí)的難處，何必客氣？”

仲啟圣再要說(shuō)時(shí)，那茶房已經(jīng)來(lái)了，笑道：“仲先生您快去吧！我剛才和宋秘書說(shuō)了，他說(shuō)請(qǐng)您進(jìn)去談?wù)劇?rdquo;

仲啟圣心里很自幸，以為可以借這個(gè)機(jī)會(huì)脫身。跟著茶房到里面去，和宋秘書談了半點(diǎn)鐘的話?；仡^又在衙門里游蕩了半個(gè)鐘頭，前后整有一小時(shí)之久，心想，那位薩女士，這應(yīng)該走回去了。

不料走到重門下，薩愛(ài)仁正在門下徘徊著。她一見就迎上前來(lái)，笑道：“得的材料，一定不少，談話談了這么久了。”

仲啟圣笑道：“瞎說(shuō)一陣，并沒(méi)有什么材料。”

薩愛(ài)仁笑道：“這應(yīng)該回去趕稿子了。有工夫談?wù)剢幔?rdquo;

仲啟圣笑道：“我這份忙，薩女士還有什么不知道的。”

薩愛(ài)仁望了他一望，又微笑。于是把手上拿著的那條縐紗圍巾，向脖子上一繞，圍巾起了一個(gè)旋花，因?yàn)樗](méi)有拿住這一頭，圍巾就在肩膀后面溜下去了。仲啟圣恰在身后，看到人家丟了一條圍巾下來(lái)，總不能完全置之不理。便彎腰拾了起來(lái)嚷道：“薩女士，薩女士，丟了東西了。”

薩愛(ài)仁回頭來(lái)看了看，笑道：“喲！圍巾怎么丟了。”

說(shuō)著卻不用手來(lái)接，倒背著手向后退了兩步。

仲啟圣看她站定了，將背朝著人，分明是等著人給她圍上了。若是裝著不理，未免拉不下面子來(lái)，只得兩手拿了圍巾，搶上前一步，給她披上了。薩愛(ài)仁這才回轉(zhuǎn)頭來(lái)半鞠著躬，給他道了一聲謝謝。仲啟圣笑道：“太客氣。”

說(shuō)了這三個(gè)字，就走出了門，跳上自己的包月車。

薩愛(ài)仁在大門外臺(tái)階下，卻連連對(duì)他招手道：“仲先生，仲先生！”

仲啟圣見她那種慌忙的樣子，以為有什么要緊的事，只得喊住了車子，從車子上走下來(lái)，問(wèn)薩愛(ài)仁有什么事。薩愛(ài)仁站在仲啟圣當(dāng)面，咬了牙，低頭想了一想，微笑道：“沒(méi)有什么事，回頭再說(shuō)吧。”

仲啟圣見她說(shuō)不出所以然來(lái)，便又回身要上車，薩愛(ài)仁情不自禁的，卻伸手扯了一扯仲啟圣的衣襟，低聲問(wèn)道：“今天下午，仲先生在貴社嗎？”

仲啟圣道：“今天下午不在家，因?yàn)橛袀€(gè)約會(huì)呢。”

薩愛(ài)仁道：“有個(gè)約會(huì)嗎？幾點(diǎn)鐘到幾點(diǎn)鐘？”

仲啟圣道：“自下午四點(diǎn)到晚上九點(diǎn)。”

薩愛(ài)仁笑道：“沒(méi)有這樣長(zhǎng)的聚會(huì)。”

仲啟圣道：“并不是光吃酒，還有許多事情要商量哩。”

薩愛(ài)仁道：“明天下午，我再來(lái)拜訪你吧。”

仲啟圣隨便點(diǎn)了個(gè)頭，自上車回去了。

一走進(jìn)編輯部，有位同人甄伍德，正斜靠了躺背椅子上，撅著短胡想心事，他一見仲啟圣便笑道：“嘿！你那位愛(ài)人，今天連打三四個(gè)電話來(lái)找你，你到哪里去了。我接的電話冒充你，她不肯信。”

說(shuō)時(shí)，連撅著短胡子道：“我非把這個(gè)取消不可了。”

仲啟圣正忙著要做事，他這樣說(shuō)了，也并沒(méi)有去理會(huì)。這天過(guò)了，次日薩愛(ài)仁的什么約會(huì)，卻也沒(méi)有留心，一早有事，就出去了。到了上午十一點(diǎn)鐘的時(shí)候，薩愛(ài)仁就打了一個(gè)電話來(lái)。

甄伍德正在家里無(wú)事，要找一個(gè)什么事開心。聽了電話鈴響，便搶著來(lái)接電話。一聽是女子的聲音，便極力將聲音放低道：“我啟圣啦，你哪一位？”

薩愛(ài)仁并沒(méi)有料到有人走來(lái)就冒充，因笑道：“我是愛(ài)仁，你這時(shí)候能在家多等一等嗎？我就來(lái)。”

甄伍德連說(shuō)決計(jì)等，決計(jì)等。薩愛(ài)仁聽這口音，卻有點(diǎn)不像仲啟圣說(shuō)話，正想追問(wèn)幾句話時(shí)，那邊的電話，又掛上了，好在九州報(bào)社是常去的，就是碰了一個(gè)釘子，也沒(méi)有多大關(guān)系。也就不怎樣疑惑，馬上就由公寓門口雇了車子，一直到九州報(bào)社來(lái)。到了編輯部里，這是上午，當(dāng)然寂然無(wú)人。走到仲啟圣的臥室外，見門是虛掩著。將門一推伸頭一望，屋子里也是沒(méi)有人。橫擺下一張寫字桌上，一管銅鎮(zhèn)尺，卻壓了一張字條在下面。薩愛(ài)仁心里一動(dòng)，便走進(jìn)房來(lái)，伏在桌上將字條一看，只見那字條寫著碗口大的字，是：

電話悉。我有事，不能久等。社中說(shuō)話亦不便。如有事相商，今晚六時(shí)，在陶然亭外候我。余面詳。

薩愛(ài)仁一見，一喜之下，那一顆心幾乎由腔子里跳到口里來(lái)。這字條上沒(méi)寫明誰(shuí)給誰(shuí)的，照口氣說(shuō)，當(dāng)然是為了我留下之約了。她又怕這字條讓別人看見，有些不大好，連忙將字條一抓，揣在身上收起，輕輕悄悄地就出了報(bào)社，依然回寓了。心里想著，這人的行動(dòng)，也是奇怪。男女朋友，大大方方地談話，要什么緊？為什么要我晚上跑到陶然亭去。莫不是他另有什么用意？噯！真是一個(gè)傻瓜。想到這里，就不由得一笑。這也就不必出門了，一個(gè)人回公寓，先且休息休息，到了晚上六點(diǎn)鐘，換了衣裙，就叫茶房雇輛車到陶然亭。

茶房雇了許久回來(lái)說(shuō)，這時(shí)候了，拉車的都不肯到那兒去。說(shuō)是路又遠(yuǎn)又黑，回來(lái)又沒(méi)有回頭生意，都不愿去。要不然，您可以雇車到南橫街。那兒到陶然亭路不遠(yuǎn)，雇車容易些，您先坐到南橫街，到了南橫街再換車罷。薩愛(ài)仁雖有些不愿意，然而實(shí)在雇不到車，也是無(wú)法，這也只好先坐了車到南橫街再說(shuō)。坐上車子，出了胡同，街上的電燈，已經(jīng)都亮上了。心里一想，陶然亭是去過(guò)一回的，那地方荒僻得很，現(xiàn)在就是這樣晚了，若是到了那里，豈不完全是黑夜了。一個(gè)女子，黑夜跑到那種地方，怕有一種危險(xiǎn)吧？但是轉(zhuǎn)身一想，若是不去的話，便是自己失了約。屢次三番，要約仲啟圣談?wù)?，都不能夠。好容易今天得了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，倒又不去，連自己也對(duì)不住了。陶然亭那里雖然荒僻一點(diǎn)，也是有人家的所在，難道那里的人，晚上就不出門嗎？他們既然可以出門，我當(dāng)然也可以去了。她這樣想著，心里也就坦然，于是就讓車子拉到了南橫街。

在南橫街下車之后，站著一望恰是十字街口。東西兩頭，零零落落，還有幾盞如早星的電燈。由南看去，乃是一條冷胡同，黑洞洞的，并沒(méi)有燈，由此向前，好像越上前，越開闊，是荒野的地方。一面付著車錢，一面躊躇起來(lái)，若是就由這里向南，未免太可怕了。正在怔著。恰好這個(gè)時(shí)候，卻有一輛人力車?yán)矫媲皝?lái)，便問(wèn)要車嗎？薩愛(ài)仁道：“陶然亭多少錢？”

車夫道：“你是上陶然亭嗎？”

薩愛(ài)仁頓了一頓道：“我家就住在那兒。”

車夫道：“不錯(cuò)，前兩天有人搬到廟里去住，那就是您府上，怪不得了。要不然，這時(shí)候，誰(shuí)到那兒去？天怪黑，又沒(méi)有回頭生意，你給兩毛錢吧。”

薩愛(ài)仁不知由此往陶然亭，還有多少路，看這車夫，臉上撐起兩方高顴骨，滿腮斑白的短樁胡子，分明是個(gè)老人家，比較可靠一點(diǎn)，也就不和他講價(jià)，就依了他道：“就給兩毛錢，你拉快一點(diǎn)吧。”

坐上車去，車夫扶起把來(lái)，正向這一條胡同里，直拉將走。斜斜地拐了一個(gè)彎，已經(jīng)不見一點(diǎn)點(diǎn)燈光，胡同兩邊的矮屋，散了開來(lái)，有一家，沒(méi)一家，已經(jīng)成了不成片段的敞地。又過(guò)去一點(diǎn)，索性一家人家也沒(méi)有了。眼前只是黑沉沉的一片，抬頭一看天上，也不過(guò)四五顆星，在半空里一閃一閃，正看著它閃動(dòng)時(shí)，忽然又不見了，別的地方，倒同時(shí)冒出一叢很小很小的星來(lái)，不覺(jué)失聲道：“今天怎么這樣黑？”

一言未了，迎面吹來(lái)一陣?yán)滹L(fēng)，身上如涼水澆了一般，不由得兩只手合抱胸前，緊緊地捧著。在這時(shí)候，恰有幾點(diǎn)冰涼的東西，打在臉上，薩愛(ài)仁道：“喲呀！怎么辦？下雨了，有雨布沒(méi)有？”

車夫一面拉著車，一面喘氣道，“太太……我沒(méi)有打算今天下雨，我沒(méi)帶雨布。前面更沒(méi)有躲雨的地方，要不，我拉您回去？”

薩愛(ài)仁道：“既然拉到這里，哪里還有回去的道理。你快一點(diǎn)拉吧。”

車夫聽說(shuō)，依然還是喘著氣，一步一步地向前拉去，那迎面的風(fēng)，一陣接著一陣，吹得更緊了。風(fēng)里的雨點(diǎn)子，也比以前更密，不斷地打在臉上和手背上。車子已經(jīng)拉到了南下洼子，那蘆葦?shù)乩锾J葦樁子，讓風(fēng)刮得息息瑟瑟地作響。向前一望，一片黑沉沉的大地，其中常雜些高低不齊，一叢一叢的黑影子，像喝醉了的人一樣，在地下只管顫動(dòng)。心里本想問(wèn)車夫一聲，那是什么？可是又怕問(wèn)出來(lái)了，車夫落井下石，更要來(lái)恐嚇劫持，便坐在車上咳嗽個(gè)不止，心里就也跟著忐忑，跳個(gè)不了。這車子一步一步向前拉，拉得和黑影慢慢相近，及至定睛看時(shí)，原來(lái)是人家墳基上的小柏樹，樹底下，隆然高起兩個(gè)墳堆，堆前有一塊短石碑，遠(yuǎn)望著，儼然是一個(gè)人蹲在那里一樣，莫不是墳?zāi)估锏墓沓鰜?lái)了？正想著，又是一陣風(fēng)，挾著地下的沙土，就那墳邊打了一個(gè)胡旋，向車子上，直撲過(guò)來(lái)。

薩愛(ài)仁毛骨悚然，哇的一聲叫了起來(lái)。車子正對(duì)著風(fēng)向前拉，忽覺(jué)得薩愛(ài)仁大嚷一聲，嚇了一跳，幾乎把車子仰得翻過(guò)來(lái)。連忙回過(guò)頭來(lái)問(wèn)道：“太太，你這是怎么了？”

薩愛(ài)仁這時(shí)全副的精神，分作兩半，一半是怕鬼，一半是喜歡要得著愛(ài)人談天。車夫雖然叫了她兩聲太太，她也并不為這個(gè)注意。因問(wèn)道：“這里到陶然亭，還有多少路？”

車夫道：“現(xiàn)在也不過(guò)走了一半，您要是回去還不遲。若是再向前走，遇到了大雨，可沒(méi)有辦法。”

薩愛(ài)仁道：“你這人怎么了？我花了錢坐車，我說(shuō)要到哪里，你就得拉我到哪里，遇著雨遇不著雨，你就別管了。”

車夫因她如此說(shuō)，扶起把來(lái)又向前飛跑。跑不了多遠(yuǎn)，又遇著一所古冢，古冢之外，有一塊長(zhǎng)方形的東西，擺在地上，很像是一口未曾掩埋的棺材。薩愛(ài)仁也不敢仔細(xì)去看了，坐在車上只閉著雙眼。但是這一條路，左右前后，不斷的都是墳?zāi)?，睜開眼來(lái)，便可以看見。加上半空里的雨點(diǎn)，又慢慢密起來(lái)，打在身上，由濕成了一小塊濕成了一大塊，外面這件薄棉襖差不多都濕透過(guò)去了。車子剛剛拉過(guò)鸚鵡冢，早又嘩啦啦一聲，下來(lái)一陣急雨，淋得人體無(wú)完膚。所幸這就到了陶然亭大門外，薩愛(ài)仁也來(lái)不及給車錢了，操著了兩只手就順著臺(tái)階向上飛跑，在大門洞子站著。車夫以為忘了給錢了一面嚷著，一面追了上來(lái)。她匆忙著付了車錢，車子拉走，就只剩她一個(gè)人了。

這陶然亭的古廟門里，向來(lái)有一條大惡狗，平常來(lái)了客人也就是亂吠?，F(xiàn)在風(fēng)雨橫天，又有人亂嚷，怎樣不急，早已隔在里面大吠起來(lái)。這廟里的南屋，新進(jìn)駐了一隊(duì)兵，聽到犬聲大作，就打開廟門來(lái)看。見一個(gè)婦人，操手靠在大門洞里，臺(tái)階下面，有一輛人力車，在風(fēng)雨里拉著走了。因問(wèn)道：“這般時(shí)候，你到這兒來(lái)作什么的？”

薩愛(ài)仁見一個(gè)穿制服的人，手上拿了一盞玻璃燈，向自己一照，知道他不免要干涉。答道：“我是新聞?dòng)浾摺?rdquo;

兵道：“新聞?dòng)浾?？陶然亭出了什么無(wú)頭命案，要你這女訪員來(lái)訪？”

薩愛(ài)仁道：“我是來(lái)逛逛的。”

那兵大笑道：“黑漆漆來(lái)逛什么？來(lái)逛南下洼子的夜市嗎？”

薩愛(ài)仁道：“我逛我的，關(guān)你什么事？要你這樣追著問(wèn)干什么？”

她說(shuō)這話時(shí)，已是冷氣侵心，兩手捧胸脯，哆嗦個(gè)不住。兵看了她這情形，便道：“我看你滿身都是水，你走了進(jìn)來(lái)吧。”

薩愛(ài)仁道：“我不進(jìn)去，我要站在這里等人。”

兵道：“你等誰(shuí)？”

薩愛(ài)仁道：“我說(shuō)了，我的事，與你毫不相干，你老要追問(wèn)干什么？”

他們正這樣交涉時(shí)，把其余的兵和廟里的和尚，都驚動(dòng)了。薩愛(ài)仁受不住檐下的冷風(fēng)吹襲，也走到大門以內(nèi)來(lái)。大家團(tuán)團(tuán)將她圍住，見她淋得落水雞似的，頭發(fā)紛披到臉上，實(shí)在難看。

這里的人，十之七八，就都認(rèn)她是瘋子。一面讓她到廚房里去，讓她一人在灶前烘衣服。一面打了電話到附近的警察區(qū)里，說(shuō)這里來(lái)了一個(gè)形跡可疑的女子，請(qǐng)派一個(gè)人來(lái)查問(wèn)查問(wèn)。區(qū)里得了這個(gè)電話，立刻派了一名巡長(zhǎng)，兩名警士，一路到陶然亭來(lái)。警士見了薩愛(ài)仁，便問(wèn)她是哪里人？到這里來(lái)干什么的？薩愛(ài)仁一看警察來(lái)了，知道這事情已經(jīng)鬧大。待要不理會(huì)，他們真把人帶到區(qū)里去，那也是件麻煩事。只得直說(shuō)出來(lái)，是九州日?qǐng)?bào)的仲先生約在這里會(huì)面。若是你們要交涉，我不會(huì)他，我就回去了。

警士問(wèn)來(lái)問(wèn)去，居然問(wèn)到了一個(gè)實(shí)的人，便道：“既是有人約你來(lái)此的，那更好，我們這就打電話問(wèn)他去。”

于是一個(gè)電話就通到九州日?qǐng)?bào)。

仲啟圣這時(shí)剛剛回社來(lái)用晚飯。聽差說(shuō)是陶然亭有人找仲先生說(shuō)話，心里好生奇怪。陶然亭那地方自從初到北京，為了慕訪名勝，去過(guò)一次而外，以后總沒(méi)有到那里去過(guò)，那地方哪里還會(huì)有人打電話來(lái)找我，心里納著悶。一接電話，卻是女子的聲音著道：“我是愛(ài)仁啦，你不是約著六點(diǎn)鐘在這里會(huì)面嗎？我一個(gè)人冒著雨，從墳堆里跑到這里來(lái)，你怎么還在家里待著？現(xiàn)在這里的軍警，把我當(dāng)犯人一樣，團(tuán)團(tuán)圍住，你快來(lái)吧。要不然，他們會(huì)把我?guī)^(qū)呢。”

仲啟圣一聽，心里嚇了大跳，便道：“你不要胡鬧，我?guī)讜r(shí)約你上陶然亭的？”

薩愛(ài)仁道：“怎么沒(méi)有呢？今天上午，我到你報(bào)社里去，你在桌上留下一張字條，上面寫的明明白白，叫我在陶然亭等你。這張字條，我還留著在身邊呢。”

仲啟圣想，現(xiàn)在且不必問(wèn)她去的原因，先把她弄回來(lái)要緊。就對(duì)她道：“好吧，我就來(lái)，請(qǐng)一位警察過(guò)來(lái)和我說(shuō)話。”

警察過(guò)來(lái)接話了，仲啟圣就告訴他那女子有神經(jīng)病，請(qǐng)好好地看住，馬上就來(lái)接她。陶然亭的電話打完了，仲啟圣就打電話叫了一輛汽車，獨(dú)自坐著，直向陶然亭而來(lái)。仲啟圣坐在車子里，隔著玻璃向外面張望，只見大野沉沉，其黑如墨。自己心里不住地暗忖，這種地方，就是一個(gè)壯漢，這時(shí)也不敢來(lái)，何況是個(gè)女子呢？她真是有神經(jīng)病，好端端地要跑到陶然亭來(lái)干嗎？一路上如此思量，到了陶然亭剛一停車，早有幾個(gè)人接將出來(lái)。巡長(zhǎng)巡警見仲啟圣是坐汽車來(lái)的，把原來(lái)一同帶區(qū)問(wèn)話的意思，便已取銷。巡長(zhǎng)先問(wèn)道：“你這位先生是為著那位薩女士的事情來(lái)的嗎？”

仲啟圣道：“是的是的，她現(xiàn)在什么地方？”

巡長(zhǎng)道：“我們也看不出她怎樣一個(gè)路數(shù)，不好怎樣辦。況且她又是一位女士，我們哪里強(qiáng)迫得？現(xiàn)在客廳里待著呢。”

仲啟圣道：“她有病，今天下午，還送她到醫(yī)院里去瞧過(guò)的，不料她一人晚上跑到這里來(lái)。諸位想想，若是一個(gè)好人，誰(shuí)有這樣大的膽。”

巡長(zhǎng)巡警都說(shuō)這話不錯(cuò)。一直把仲啟圣引到廟里的接待室里來(lái)。

只見薩愛(ài)仁背著一盞煤油燈，披著頭發(fā)，臉子黃黃的，眼圈兒紅紅的，縱橫著淚痕，倒像是個(gè)瘋婦，她一見仲啟圣，滿肚子委屈，不知從何說(shuō)起，索性哇的一聲哭將起來(lái)。她這哭，倒添仲啟圣一個(gè)主意。便將巡警拉到屋外低聲道：“我看她，今天的病，發(fā)得更大了。不能再惹她，這里離醫(yī)院很遠(yuǎn)，可真沒(méi)有辦法，你讓我騙著她先上了車子再說(shuō)吧，請(qǐng)二位在門外等一等。”

巡警們聽他這樣說(shuō)，果然在外等著。仲啟圣在屋子里輕輕地對(duì)薩愛(ài)仁道：“形勢(shì)嚴(yán)重得很，你趕快走吧。要不然，恐怕連我都跑不脫身。”

薩愛(ài)仁本來(lái)有些害怕。見人家慎重其事地說(shuō)著，眼淚都嚇干了，站起，就跨出房門來(lái)，竟不用人招呼，直奔大門，仲啟圣也在后面跟著，就讓她上車。

巡警們多管一場(chǎng)事，就多一場(chǎng)事的麻煩，既是她有人領(lǐng)回去，樂(lè)得不追問(wèn)。所以也并不來(lái)攔阻。仲啟圣和薩愛(ài)仁同上了汽車，直待開走了，便問(wèn)道：“你今天怎么弄出這樣一個(gè)大笑話？幾乎把我卷入漩渦，都要帶區(qū)里去。”

薩愛(ài)仁道：“只怪你不好。哪里也可以敘會(huì)，你為什么約我到陶然亭來(lái)呢？”

仲啟圣道：“你真有些精神病嗎？我?guī)讜r(shí)約你到陶然亭來(lái)？”

薩愛(ài)仁也不多辯，就在衣袋里掏出一張字紙來(lái)交給他看，道：“這不是你寫的，放在你桌上給我看的嗎？”

車篷頂上這盞電燈正亮著。仲啟圣一看，唉了一聲道：“怎么你連誰(shuí)的筆跡都分不出來(lái)了？你仔細(xì)看看，這是我的字嗎？這是我們那位甄先生和你開玩笑的。你怎么也不考量一下，糊里糊涂，就跑到陶然亭來(lái)了。我果然約你，隨便什么時(shí)候，都可以和你當(dāng)面說(shuō)妥，何必留一個(gè)字條在桌上，多此一舉。而且我又怎會(huì)知道你會(huì)到我報(bào)社里去找我？想一定是甄先生留好了字條，冒名打電話把你叫去的。”

薩愛(ài)仁道：“對(duì)了，我到你報(bào)館的時(shí)候，不瞧見人。我以為你一定在自己屋里，所以到您屋子里找你，不料人沒(méi)有，桌上倒留一張字，好像你知道我會(huì)來(lái)似的，和打電話正是一事，我怎樣不相信呢！”

仲啟圣道：“冤枉，冤枉，我今天一早就出門去了，直到天快黑才回報(bào)館。我接了陶然亭的電話，我倒嚇了一跳呢。今天你這回事，做得多么荒唐，不但你自己會(huì)發(fā)生性命的危險(xiǎn)，就是我，也有口難辯冤枉。萬(wàn)一發(fā)生事故，我跳到黃河里去也洗不清了。”

仲啟圣一向?qū)λ芎蜌猓f(shuō)到這里，顏色未免正了一正，不能再和她和氣了。

薩愛(ài)仁默然了半晌，然后一笑道：“這樣一來(lái)，足見得我這人做事，是實(shí)心實(shí)意的了。豈不因此增長(zhǎng)我們……”

仲啟圣道：“我們的友誼，本就不錯(cuò)，哪還用得要這事來(lái)證明？”

說(shuō)著話時(shí)，車子已經(jīng)到了大街上。仲啟圣卻叫汽車夫送薩愛(ài)仁回家，回頭到九州日?qǐng)?bào)來(lái)拿錢。自己徑自先下汽車，另雇人力車回報(bào)社去了?；氐綀?bào)社來(lái)，只見甄伍德歪躺在一張軟椅上笑嘻嘻地望著人，仲啟圣覺(jué)得他這個(gè)玩笑，開得太大了，本來(lái)想見了他，說(shuō)他幾句的。及至一見他那種樣子，也只得笑道：“你害苦了我了。花一筆汽車費(fèi)，還是小事，設(shè)若她出了什么意外，我要負(fù)多大的責(zé)任？”

甄伍德笑道：“我是試試她的誠(chéng)意如何？與你很有利??！”

說(shuō)畢這句話，不等仲啟圣再說(shuō)，一個(gè)人就走到編輯部去了。

幾個(gè)同事的，正動(dòng)手要編稿子，先坐著閑談。有一個(gè)道：“在電影上看到她很漂亮的?？墒潜救说哪樧?，并不怎樣好，臉上還有許多雀斑。”

一個(gè)道：“嘿嘿！你認(rèn)識(shí)她，怎么不給同事的介紹介紹。”

那個(gè)答道：“那有什么難？過(guò)兩天，她就要親自登臺(tái)的，花幾毛錢買票，你可以看到她了。”

甄伍德笑道：“你們說(shuō)的是誰(shuí)？說(shuō)的是電影明星柳愛(ài)梅嗎？你們不要著急，準(zhǔn)可以和她會(huì)面。不但可以和她會(huì)面，而且還要擾她一餐吃的呢。”

大家都問(wèn)道：“她要請(qǐng)客嗎？”

甄伍德道：“可不是？昨日我會(huì)到她，她當(dāng)面和我說(shuō)的，就是要和大家領(lǐng)教領(lǐng)教。”

大家都說(shuō)，大概她也不能都請(qǐng)。但是她請(qǐng)一個(gè)，我們就到一個(gè)，不能辜負(fù)人家這種盛意的。說(shuō)時(shí)，大家哈哈一笑。笑了過(guò)去，各人做事，也把這事丟開了。

到了次日，甄伍德卻起了一個(gè)早，私自跑到南紙店里，買了一百二十封請(qǐng)?zhí)?，揣在身上，帶回家?lái)。這時(shí)，還不過(guò)七點(diǎn)鐘，所有編輯部的同人，都沒(méi)起床。進(jìn)得屋將房門關(guān)上，便把一本北京新聞?wù){(diào)查錄翻了出來(lái)，按著表上的報(bào)館通信社，每處至少下一封請(qǐng)?zhí)?。寫?ldquo;星期日正午十二時(shí)，潔樽候光，席設(shè)北海漪瀾堂，柳愛(ài)梅訂。”

并在幾封名記者的帖子上附注兩行小字，是“日梅當(dāng)恭自歌唱，以助余興”。

按著表，共寫了八十多張，其余未寫的三十幾封請(qǐng)?zhí)?，就以本人的熟人填上。帖子寫得好了，仍舊揣在身上，見同事的還不曾有什么人起來(lái)，于是悄悄地走出大門，就一直上郵政分局來(lái)，買了一百二十張半分郵票，將請(qǐng)?zhí)积R貼上，然后投到郵箱子里去。

辦妥了笑嘻嘻地回來(lái)，便打了一個(gè)電話到漪瀾堂去，自稱是北京飯店，柳愛(ài)梅女士后天要在你們這里請(qǐng)客先定十桌。若是臨時(shí)人到得多，也許再添一兩桌。漪瀾堂得了這個(gè)電話，來(lái)了這一宗大買賣，心里自然歡喜得了不得。但是買賣太大了，不能憑電話就辦。先墊下錢本，預(yù)備了東西，臨時(shí)若是有什么變化，這個(gè)虧怎樣吃得起？因此在電話里就順便問(wèn)一聲柳小姐是住在多少號(hào)房間？甄伍德在電話里聽了這句話，倒為之愕然，難道他們還看的我們真實(shí)情形來(lái)了？就隨便答應(yīng)一句道：“柳小姐住在三百八十號(hào)，你若是要打電話找她，要在晚上十二點(diǎn)鐘以后，因?yàn)樘缌怂龥](méi)有起來(lái)，起來(lái)以后她又出去了。”

漪瀾堂的伙計(jì)聽了，放在心上。不過(guò)晚上十二點(diǎn)鐘以后，早就收了生意了，誰(shuí)還來(lái)打電話？可是生意如此之大，也不敢胡答應(yīng)，過(guò)了一點(diǎn)鐘，就打電話到北京飯店去，問(wèn)你們這兒三百八十號(hào)，住的有一位演電影的柳小姐嗎？那邊回話說(shuō)，我們這兒住的中國(guó)人很少，沒(méi)有柳小姐。說(shuō)畢，電話機(jī)早擱下了。

伙計(jì)對(duì)柜上一報(bào)告，賬房先生便罵道：“他媽的這是那絕了后代的，給老爺們開這樣的玩笑。我們要不問(wèn)一問(wèn)，把東西照辦了。我們做給誰(shuí)吃？自己來(lái)過(guò)一個(gè)熱鬧年嗎？我們?nèi)羰窃L到了這人，我非灌他吃一餐大糞不可。”

大家說(shuō)一陣笑一陣，也就算了。

不料到了禮拜日十二點(diǎn)鐘陸陸續(xù)續(xù)的，就來(lái)了不少的客，店伙也不解，何以今天的生意，格外好起來(lái)，正要上前招待，來(lái)的人都問(wèn)柳小姐請(qǐng)客在哪里？伙計(jì)待要說(shuō)沒(méi)這回事，人家可是先打電話來(lái)了，定了座的，回頭柳小姐來(lái)了，一定要見怪。要說(shuō)有這回事，偏偏又一點(diǎn)沒(méi)有準(zhǔn)備，馬上哪里忙得過(guò)來(lái)？只得說(shuō)道：“您先砌一壺茶喝吧？柳小姐還沒(méi)有來(lái)呢。”

大家以為柳愛(ài)梅縱然沒(méi)有來(lái)，請(qǐng)客的這件事已證實(shí)的了，大家就照著熟人，分組而坐。人越來(lái)越多，到了后來(lái)就到有八九十人。

可是時(shí)間快一點(diǎn)鐘了，不見主人到，也不見有代表到，大家都急了。有幾位刁鉆些的，心想主人盡管緩到，吃過(guò)了，不怕你主人翁不給錢。因此要包子的，要雞絲面的，要三炮臺(tái)煙卷的，要得非常的熱鬧。不料一直快到兩點(diǎn)鐘了，主人還不見到，大家覺(jué)得此事有些不妙。有人知道柳愛(ài)梅住在西安飯店的，就打電話去問(wèn)：柳小姐請(qǐng)的客都到齊了，何以還沒(méi)有到？

柳愛(ài)梅這時(shí)起床而后，洗過(guò)澡，正拿了一疊日?qǐng)?bào)來(lái)看，在好幾份報(bào)上，都看到柳愛(ài)梅今天請(qǐng)客的新聞。她不由得驚訝起來(lái)，就問(wèn)她同伴的人道：“這是哪里來(lái)的話？我們幾時(shí)說(shuō)要請(qǐng)客？”

大家都疑惑起來(lái)，不知誰(shuí)開這么一個(gè)大玩笑，造了這一個(gè)謠言不算，而且漪瀾堂還真有人打電話來(lái)催主人翁，玩笑未免太奇怪了。只得告訴飯店里茶房，說(shuō)是柳小姐本打算請(qǐng)客，但今天沒(méi)有請(qǐng)客。這電話回到了漪瀾堂，所有來(lái)的一些新聞?dòng)浾?，有幾個(gè)機(jī)警些的便也覺(jué)得有些破綻，柳愛(ài)梅果然請(qǐng)客決不能下了帖子，又置之不理。唱戲演電影的，他們聯(lián)絡(luò)新聞?dòng)浾哌€來(lái)不及，哪有拿新聞?dòng)浾唛_玩笑之理？她既住在飯店里，若要請(qǐng)客，大可以用飯店里自制的請(qǐng)柬發(fā)出來(lái)，為什么還到外面去買那些很粗的紙張？于是就把茶房叫來(lái)，仔細(xì)盤查一下茶房也覺(jué)今天的事，有點(diǎn)不妙，柜上費(fèi)了許多的茶點(diǎn)煙卷，還找不著主人是誰(shuí)？見客人一問(wèn)起來(lái)，只得把那天有人冒充北京飯店打電話來(lái)定座的話，詳細(xì)說(shuō)了一遍。

大家一聽，面面相覷，這何消說(shuō)，一定是有人和柳愛(ài)梅搗亂，替她發(fā)請(qǐng)?zhí)?，好把新聞界得罪了，種下冤仇。無(wú)論如何，今天的這一餐是漂了。漂亮些的，各人掏本錢來(lái)，還了各人座上的茶煙點(diǎn)心錢。那幾個(gè)刁鉆些的，原來(lái)想揩點(diǎn)油水再說(shuō)，所以敞開來(lái)要這樣要那樣，像一個(gè)會(huì)東的樣子，現(xiàn)在到了會(huì)東的時(shí)候，當(dāng)然義不容辭，只好拿出錢來(lái)。大家耗了兩三個(gè)鐘頭，高興而來(lái)，掃興而去。

有幾個(gè)工夫較閑的人覺(jué)得今天上了這樣的大當(dāng)，非圖報(bào)復(fù)不可。這事雖不知道是哪個(gè)做的，但是就北京新聞界游嬉好弄的人算起來(lái)，總不外幾個(gè)人。再除了今天到場(chǎng)的，可猜的人更少了。因此便有人，猜這事是甄伍德做的，回得家去，翻出甄伍德舊來(lái)的信札，和請(qǐng)柬上的字跡一對(duì)，筆畫完全相對(duì)。這是甄伍德所為，斷然無(wú)疑了。大家一傳說(shuō)，不免大為埋怨。都說(shuō)你要和柳愛(ài)梅開玩笑，盡管去和柳愛(ài)梅開玩笑，誰(shuí)也不會(huì)來(lái)干涉，可是拿了許多新聞界同志作陪筆，耽誤半天的工夫，也不過(guò)給柳愛(ài)梅加上一個(gè)失信的名兒，這是何苦呢？有人說(shuō)主張把甄伍德找了來(lái)，然后上當(dāng)?shù)呐笥眩蠹覍⑺?dāng)面審判一下，罰他將所有下了請(qǐng)?zhí)呐笥眩ńy(tǒng)補(bǔ)請(qǐng)一次。不然，就把他逐出新聞界。

這個(gè)議案，說(shuō)是說(shuō)了，還不曾實(shí)行，話就傳到甄伍德的耳朵去了。甄伍德聽了這話，倒嚇了一跳。自己做事，做得很機(jī)密的，怎樣會(huì)讓別人知道。若是新聞界同志，真照那個(gè)議案實(shí)行，就算認(rèn)罰，在北京也站不住腳?？墒窃谌宋促|(zhì)問(wèn)以前，又不便先行否認(rèn)，心里只是估量，要怎樣的安排？他正在這樣盤算之際，這天晚上，新聞界忽然一陣有七八個(gè)人，到九州日?qǐng)?bào)奉訪，這不是來(lái)興問(wèn)罪之師，卻是為何？自己雖然是個(gè)智多星，也就忙中無(wú)計(jì)，一看房門是開的，連忙將門掩了，便靠近窗戶，聽來(lái)人說(shuō)些什么。他住的是北屋子，東屋子是客廳，客廳里人說(shuō)話，是聽得很清楚的。只聽得有一個(gè)人說(shuō)道：“甄次公府的堂會(huì)，真是不壞，把北京所有的男女伶人，都搜羅殆盡了。辦事的人真想得到，除了點(diǎn)心不算，下午七點(diǎn)鐘，還備有酒席讓聽?wèi)虻娜巳コ?。免得看好戲餓肚子，美中不足。我們是公正無(wú)私，每家報(bào)館送入門券兩張。”

甄伍德聽了這話，來(lái)不及由房門走了。這是新式的窗子，將兩扇玻璃門向外一推，一腳踏上窗門便跳了出來(lái)。一個(gè)不留神，腳讓大鐵鉤掛住了，來(lái)了一個(gè)鸚鵡倒掛，由窗臺(tái)上直撲下來(lái)?？诶锖暗溃?ldquo;是哪幾位來(lái)了？我還沒(méi)有出來(lái)招待呢。有什么東西，請(qǐng)交給我。”

說(shuō)著，才慢慢地將鐵鉤擺脫爬了起來(lái)，拍了一拍身上的灰，就跑到客廳里來(lái)。笑著問(wèn)道：“票在哪里？票在哪里？”

這時(shí)來(lái)賓中有一位袁伯謙先生笑道：“要什么票？火車票呢？輪船票呢？”

甄伍德道：“你們不是說(shuō)公府堂會(huì)，發(fā)券招待我們嗎？那不行。你們想包辦嗎？非給我一張票不可。”

他這一爭(zhēng)執(zhí)不打緊，把所有的來(lái)賓，一個(gè)個(gè)笑得彎腰曲背，直不起來(lái)。甄伍德見大家發(fā)笑，以為人家看見他摔了一跤，便道：“你們這些人，真是幸災(zāi)樂(lè)禍，這有什么可笑。”

袁伯謙道：“甄先生，你打一生的雁，今天讓雁啄瞎眼睛了。他們與我打賭，說(shuō)是你今天不見客，無(wú)論是誰(shuí)，也沒(méi)有法子把你請(qǐng)出來(lái)，我不相信這話，倒要試一試。不料略施小計(jì)，居然把甄先生請(qǐng)出來(lái)了。”

甄伍德一聽這話，才恍然大悟。笑道：“你們都了不得，撒謊也能夠合作，這是人家所不及料的，今天你們是以多許勝少許，不足為奇。”

袁伯謙笑道：“這樣說(shuō)來(lái)，前天漪瀾堂的那一回事，你是以少許勝多許了？”

甄伍德不等第二個(gè)人再說(shuō)起來(lái)，向大家拱了拱手道：“這件事與我完全無(wú)關(guān)，那種無(wú)稽之談，都是誤會(huì)，不要提了，不要提了。”

說(shuō)畢，人已早到了門外，轉(zhuǎn)身便不見了。

大家都笑起來(lái)，說(shuō)是可惜得很，未曾以其人之道，反治其人之身，最好花點(diǎn)成本做一張入門券，也讓他去碰一回壁。袁伯謙道：“公府堂會(huì)，這是何等易于宣傳的事，有與沒(méi)有，只可蒙混他一時(shí)，時(shí)候久了，他豈有不知之理的嗎？今天這小小手段，也就夠他丟面子的了。諸位不見他窗戶上一個(gè)倒栽蔥，栽將下來(lái)嗎？”

于是大家一陣哈哈大笑。有幾個(gè)笑得厲害些的，還居然鼓起掌來(lái)。甄伍德在自己屋子里聽了，好個(gè)難受。一個(gè)人咬牙著暗道：“姓袁的，今天總算我上了你一個(gè)當(dāng)。但是此仇不報(bào)非君子，總有一日，叫認(rèn)得我甄伍德！”

把這計(jì)劃想在胸里，只是待機(jī)而發(fā)。