“天哪！我多愛(ài)你！可憐，我寄托在我的愛(ài)情和希望上面的事情太多了。萬(wàn)一有什么不測(cè)把這條過(guò)于沉重的小舟傾覆了時(shí)，我的生命也要給它帶走的了！和你離別已經(jīng)三年，而一轉(zhuǎn)到往倍琪拉德去的念頭，我的心便跳得那么厲害，使我不得不停止再想……看見(jiàn)你，聽你那兒童般的撫慰人的聲音！用眼睛來(lái)?yè)肀阆笱腊愕哪w色，在陽(yáng)光中那么燦爛，令人猜出里面藏著你高貴的思想的膚色！賞玩著你撫弄鍵盤的手指，在一瞥之中接受到你整個(gè)的靈魂，在一聲‘天哪！’或一聲‘亞爾培多！’的語(yǔ)調(diào)中接受到你整顆的心，在你家滿綴鮮花的橘樹前面一同散步，在這清幽絕俗的景色中消磨幾個(gè)月……這才是人生！噢！追求權(quán)勢(shì)，名譽(yù)，財(cái)富，多無(wú)聊！一切都在倍琪拉德呀：這里才有詩(shī)意，這里才有光榮！我真該替你當(dāng)總管，或者逞著愛(ài)情的意志，在你家里當(dāng)騎士，可是我們熱烈的情緒不容許我們接受。再會(huì)罷，我的天使，眼前的這種喜樂(lè)，仿佛是希望的火把投射下來(lái)的一道光明，一向我當(dāng)它是磷火的；倘使我以后有表示憂傷的時(shí)光，那末，請(qǐng)你看在眼前的喜樂(lè)份上原諒我罷。”

“他多愛(ài)她！”洛薩莉叫著，聽讓這封信從手里掉下，仿佛重的拿不住。“過(guò)了十一年，還寫這樣的信？”

“瑪麗愛(ài)德，”洛薩莉吩咐女仆道，“明天早上你去把這封信丟在郵局里；告訴奚洛末，我所要知道的事已全盤知道，教他忠忠心心的服侍亞爾培先生。我們大家去懺悔這些罪過(guò)，可別說(shuō)出那些信是誰(shuí)的，寄給誰(shuí)的。是我不好，是我一個(gè)人犯的罪。”

“小姐哭過(guò)了，”瑪麗愛(ài)德說(shuō)。

“是的，我卻不愿給母親發(fā)覺(jué)；替我去端些冰冷的冷水來(lái)。”

在熱情奔放的暴風(fēng)雨中，洛薩莉常常聽從她的良心。兩顆忠貞的心把她感動(dòng)了，她做了祈禱，心想自己只有退讓的份兒，只有尊重兩個(gè)在德性上分不出高下的人的幸福，他們?cè)诿\(yùn)之下低頭，一切聽?wèi){上帝的意志，別說(shuō)犯罪的行為，連惡意的愿望都沒(méi)有。她受著青年人天然賦有的正直的感應(yīng)，這樣地決定過(guò)后，覺(jué)得自己高卓了些。下這決心的時(shí)候，也有少女的一種想法在鼓勵(lì)她：她要為他犧牲！

“她不懂得愛(ài)，”洛薩莉想道，“啊！換了我，對(duì)一個(gè)這樣地愛(ài)我的男人，我將犧牲一切。被愛(ài)！……什么時(shí)候輪到我呢？由誰(shuí)來(lái)愛(ài)我呢？這個(gè)矮小的特·蘇拉先生只愛(ài)我的財(cái)產(chǎn)；倘使我是一個(gè)窮人，他連睬都不會(huì)睬我。”

“洛薩莉，我的小乖乖，你在想什么呀？你繡到圖樣外面去了，”男爵夫人對(duì)她的女兒說(shuō)，她正替父親繡著軟鞋。

一八三四到一八三五年間的冬天，洛薩莉心中老是思潮起伏，騷亂不寧，但到了春天四月里她剛滿十八歲的時(shí)候，她有時(shí)私忖道：打敗一個(gè)阿琪奧洛公爵夫人究竟頗有意思。在靜默與孤獨(dú)中間，對(duì)于這場(chǎng)斗爭(zhēng)的默想，把她的熱情和惡念重復(fù)燃燒了起來(lái)。左一個(gè)計(jì)劃，右一個(gè)計(jì)劃，她預(yù)先培養(yǎng)著她傳奇式的膽氣。雖然象她這種性格是例外，洛薩莉型的女子不幸還是太多，這件故事之中的教訓(xùn)正好給她們一個(gè)榜樣。那個(gè)冬天，亞爾培·特·薩伐呂司不聲不響的在勃尚松有了大大的進(jìn)展。存著十拿九穩(wěn)的心，他焦灼地等著解散國(guó)會(huì)。他在中間派里面，征服了勃尚松一個(gè)幕后操縱的人物，很有潛勢(shì)力的一個(gè)有錢的承攬商。

古代的羅馬人曾經(jīng)到處費(fèi)過(guò)很大的心機(jī)，化過(guò)數(shù)目很大的款子，使他們帝國(guó)境內(nèi)所有的城市都有清冽甘美的水做飲料。在勃尚松，羅馬人喝的是亞西愛(ài)山上的泉水，離城相當(dāng)遙遠(yuǎn)。在杜勃河環(huán)繞之下，勃尚松坐落在一塊馬蹄鐵地形的中心。所以在一座受著杜勃河灌溉的城里，要重建古羅馬人的輸水大橋來(lái)飲用當(dāng)年羅馬人飲用的水這回事，只有在這嚴(yán)肅氣氛最標(biāo)準(zhǔn)的外省，才會(huì)鼓動(dòng)人心。他們會(huì)一本正經(jīng)的重視些無(wú)聊的事情，重建輸水大橋之舉便屬于這一類。如果這荒唐的念頭深深地種在勃尚松人的心坎里，那勢(shì)必要籌措一大筆經(jīng)費(fèi)，讓地方上有勢(shì)力的人從中取利。亞爾培·薩伐龍·特·薩伐呂司一口咬定杜勃河的水只配在大橋下邊流，可充飲料的只有亞西愛(ài)的泉水。一篇篇的文章在《東方雜志》上登出了，表示勃尚松商界的意見(jiàn)。不分什么貴族和中產(chǎn)階級(jí)，中間派和正統(tǒng)派，政府黨和反對(duì)黨，大家一致要求喝羅馬人喝過(guò)的水，要求有一座穿空而過(guò)的輸水大橋來(lái)賞玩賞玩。亞西愛(ài)泉水問(wèn)題變成了勃尚松的口號(hào)。好似凡爾賽的兩條鐵路問(wèn)題，好象那些借名斂錢的事業(yè)，在勃尚松有些暗藏的利益把這個(gè)主意格外鬧得有聲有色。反對(duì)這計(jì)劃的通達(dá)事理的人，其實(shí)也不過(guò)是少數(shù)，都被認(rèn)為傻瓜。大家所關(guān)切的只是薩伐龍律師的兩個(gè)計(jì)劃。做了十八個(gè)月的地下工作之后，這位野心家在法國(guó)這最遲鈍最排外的城里，居然掀風(fēng)作浪，象俗語(yǔ)所說(shuō)的執(zhí)掌著晴天雨天，從沒(méi)出門卻有了實(shí)際勢(shì)力。他定下一個(gè)古怪的方案，就是有勢(shì)力而不出名。這年冬季，他替勃尚松的教士們打贏了七場(chǎng)官司。所以他有時(shí)已預(yù)先聞到議會(huì)里的氣息。他一想到將來(lái)的勝利，心房便膨脹起來(lái)。這個(gè)宏愿使他鼓起了多少興致，發(fā)明了多少手段，把他緊張得沒(méi)頭沒(méi)腦的精神所剩的最后一些力量，整個(gè)地吞吸了去。人家贊美他輕財(cái)仗義，主顧們給他公費(fèi)，他從不爭(zhēng)多論少。但這輕財(cái)仗義實(shí)在是精神上的高利貸，他等著比世界上所有的黃金更貴重的報(bào)酬。他面子上說(shuō)是為了幫忙一個(gè)境況窘迫的商人，在一八三四年十月，用雷沃博·阿納耿的資金買了一所能完成他候選資格的屋子。這筆便宜的買賣，絕不顯出是期待已久尋訪已久的目的物。

“您真是一個(gè)了不起的人物，”特·葛朗賽神甫對(duì)薩伐呂司說(shuō)，他自然冷眼覷著律師，而且猜中他的心思。這次副主教是帶一個(gè)修士來(lái)請(qǐng)教律師的。“您是，”他對(duì)薩伐呂司說(shuō)，“一個(gè)變相的教士。”這句話使薩伐呂司心里一震。

至于洛薩莉方面，憑著她嬌弱的少女的剛愎自用，決意要把薩伐呂司引到家里來(lái)，介紹給特·呂潑沙龍里那批貴客。這時(shí)她的欲望還不過(guò)是看看和聽聽亞爾培。可以說(shuō)她這樣是讓步了，然而讓步往往只是暫時(shí)的休戰(zhàn)。

露克賽田產(chǎn)是華德維祖?zhèn)鞯漠a(chǎn)業(yè)，每年的收入凈得一萬(wàn)法郎；要是在別人手里，進(jìn)益實(shí)在不止這一些。男爵的馬虎，仗著妻子四萬(wàn)法郎的歲入，隨便把露克賽交給一個(gè)老當(dāng)差莫第尼哀經(jīng)管?？墒敲慨?dāng)男爵和男爵夫人想起過(guò)一下鄉(xiāng)村生活時(shí)，總上幽美如畫的露克賽來(lái)。古堡，花園，全部出之于那個(gè)赫赫有名的華德維的經(jīng)營(yíng)，他在精神矍鑠的晚年，在這塊美麗的地方化過(guò)不少心血。

在阿爾卑斯的支脈上，有兩座光禿的小山頭，名叫大露克賽和小露克賽；兩山的水到維拉峰為止，從一條峽口里往下流去，跟杜勃河的水源匯合。在兩山之間，橫跨著峽口，老華德維筑了一條巨大的堰，堰上留著兩個(gè)出口，排泄過(guò)量的水。堰的上流形成了一口幽美的湖；堰的下流形成了兩條瀑布，在幾十步外匯合起來(lái)灌在一條小河里。從前被露克賽急流沖刷的荒蕪的盆地，如今就靠這條小河灌溉。老華德維把這口湖，這塊盆地，兩座山，一古腦兒用圍墻圍起來(lái)；開掘河道及支流所得的泥土，把那條堰筑有三阿邦寬，堰上起了一座別莊。當(dāng)特·華德維男爵在上流筑成那口小湖的時(shí)候，他是兩座露克賽山的業(yè)主，但用作湖面的盆地并不屬于他的，而是大眾走慣的路，象一塊馬蹄鐵般的地形，直到維拉峰山麓為止?？墒谴蠹覍?duì)這兇橫的老人害怕得厲害，在他活著的時(shí)候，坐落維拉峰山陰的李賽村上，沒(méi)有人敢對(duì)他哼個(gè)不字。男爵去世的當(dāng)兒，他已在兩座露克賽的斜坡和維拉峰山麓之間，迤邐筑了一堵堅(jiān)固的墻，使得維拉山崖左右兩邊沖著峽口的盆地不致被山洪淹沒(méi)。這樣，他就占據(jù)了維拉峰。他的子孫也儼然以李賽村的保護(hù)人自居，直到今日。那個(gè)老兇手，老叛教徒，老教士華德維，把他晚年的生涯消磨在種樹筑路上面，筑了一條出色的走道，從一座露克賽山的山腰起直達(dá)大路。附屬于這個(gè)花園和莊子的，有些荒蕪的田，有些兩山之間的木屋，和從未砍伐過(guò)的樹林。一片荒僻幽靜的境界，聽讓大自然控制著，任憑野草野木隨意滋長(zhǎng)，卻盡有些奇妙的勝境。如今你們可以想象出露克賽莊園的風(fēng)光了。

至于洛薩莉怎樣運(yùn)用驚人的手腕，怎著發(fā)揮天賦的機(jī)智來(lái)暗中達(dá)到她的目的，可以毋須細(xì)述，免得使這件故事累贅：只要知道她在一八三五年五月中間，聽從了母親的命令，坐著一輛轎車，駕著兩匹租來(lái)的肥馬，隨著父親往露克賽進(jìn)發(fā)。

愛(ài)情使少女們了解一切。到露克賽以后第二天早上，洛薩莉一邊起床，一邊從窗里望見(jiàn)汪洋一片的水，水上浮著一縷煙霧似的水汽，飄入松柏的密林，沿著兩旁的石壁，往山頂裊裊上升；她看了不禁驚嘆一聲，想道：

“他們是在湖畔相愛(ài)的??！她此刻還是住在湖畔。愛(ài)情竟離不開湖。”

一口有溶雪灌注的湖是蛋白色的，透明的，仿佛一顆其大無(wú)比的鉆石；但象露克賽湖那樣坐落在滿布松柏的兩座花崗巖中間，籠罩著大草原般的靜寂，那是誰(shuí)見(jiàn)了都要象洛薩莉一樣驚叫起來(lái)的。

“這是鼎鼎大名的華德維的賞賜，”她的父親對(duì)她說(shuō)。

“據(jù)我看，”女兒答道，“他是想教后人原諒他的過(guò)失。我們上船去溜一趟罷，到盡頭為止，回頭吃中飯可以胃口好一些。”

男爵招呼了兩個(gè)會(huì)劃船的園丁，帶著總管莫第尼哀同去。湖面寬六阿邦，有些地方寬十阿邦到十二阿邦，長(zhǎng)四百阿邦。不久洛薩莉一行便到了湖的盡頭，維拉峰的山麓。

“我們到了，男爵，”莫第尼哀說(shuō)著，指揮兩個(gè)園丁把船系住。“您愿意去看看……”

“看什么？”洛薩莉問(wèn)。

“噢！沒(méi)有什么，”男爵回答道。“但你是一個(gè)謹(jǐn)慎的姑娘，我們有著共同的秘密，不妨告訴你使我操心的事：從一八三〇年以來(lái)，李賽鄉(xiāng)為了維拉峰，跟我找麻煩，而我想不讓你母親得知，跟他們妥協(xié)，因?yàn)樗虉?zhí)成性，會(huì)象烈火似的燒起來(lái)，尤其當(dāng)她一朝知道是李賽鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)，那個(gè)共和黨人，掀風(fēng)作浪的策動(dòng)這件爭(zhēng)執(zhí)來(lái)討好鄉(xiāng)民的話。”

洛薩莉竭力掩飾著心頭的高興，以便更能操縱她的父親。

“什么爭(zhēng)執(zhí)??？”她問(wèn)。

“小姐，”莫第尼哀回答道，“李賽鄉(xiāng)的人一向有權(quán)在他們那半邊的山坡上放牧采柴?？墒悄且话巳柲攴莓?dāng)選的鄉(xiāng)長(zhǎng)香多尼先生，卻說(shuō)整個(gè)維拉峰都是他一鄉(xiāng)的公產(chǎn)，堅(jiān)持一百幾十年以前大家還打我們的田地上過(guò)……這樣說(shuō)來(lái)，我們變了不是在自己家里了，您明白。而且這個(gè)野人，甚至跟李賽鄉(xiāng)上老一輩的人一樣的說(shuō)，湖面這塊地是當(dāng)初華德維神甫強(qiáng)占的。這簡(jiǎn)直是露克賽的末日了！”

“不幸，我的孩子，在自家人中間說(shuō)，這都是實(shí)在的，”特·華德維先生天真地說(shuō)，“這塊地當(dāng)初是強(qiáng)占得來(lái)，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而含糊下來(lái)的。所以為一勞永逸起見(jiàn)，我想提議以友善的態(tài)度，在維拉峰這一邊劃定疆界，然后砌起一堵墻。”

“如果您對(duì)共和政府讓步，它將來(lái)會(huì)把您吞掉。應(yīng)該由您去威嚇李賽呀。”

“昨天晚上我也這么對(duì)先生說(shuō)，”莫第尼哀回答，“但為堅(jiān)持這種主張起見(jiàn)，我提議請(qǐng)先生來(lái)瞧一瞧，在維拉峰這邊或那邊，無(wú)論山腰山腳，有沒(méi)有什么圍墻的痕跡。”

一百年以來(lái)，維拉峰業(yè)已成為李賽鄉(xiāng)和露克賽的分界，雙方盡量在山上墾荒，可是誰(shuí)也不曾得到什么大好處，所以彼此從沒(méi)走極端。爭(zhēng)執(zhí)中的目的物，一年倒有六個(gè)月蓋著雪，自然而然使問(wèn)題冷下來(lái)。直要一八三〇年的革命狂潮把平民的保護(hù)者煽動(dòng)之下，才能舊案重提，給李賽鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)用來(lái)點(diǎn)綴一番他在此瑞士邊境上的清靜生涯，使他的治跡永垂不朽。香多尼，從他姓氏上就可看出，祖籍是紐夏丹。

“親愛(ài)的爸爸，”洛薩莉回到船上時(shí)說(shuō)，“我贊成莫第尼哀。如果您要獲得維拉峰做疆界，必須打起精神來(lái)周旋，設(shè)法弄到一個(gè)判決，教這香多尼奈何您不得。為什么您害怕呢？趕快去請(qǐng)那個(gè)出名的薩伐龍律師，別讓香多尼先把他請(qǐng)了去。替僧侶會(huì)打敗市政府的人，一定會(huì)給華德維打敗李賽鄉(xiāng)長(zhǎng)！再說(shuō)，露克賽有一天要成為我的產(chǎn)業(yè)的（當(dāng)然越晚越好，我希望），唔，那末別留給我什么訟累。我喜歡這塊地，我要常常來(lái)住，我要盡可能的加以擴(kuò)充。在這些岸上，”她指著露克賽兩山下的低地說(shuō)，“我將筑起花壇，辟出幾所賞心悅目的英國(guó)園亭來(lái)……我們上勃尚松去，把特·葛朗賽神甫，薩伐龍先生，還有母親，倘她愿意的話，把一應(yīng)人眾邀齊之后，再回到這里來(lái)。那時(shí)您才好打定主意；可是換了我，主意早已打定的了。您姓了華德維，您卻害怕斗爭(zhēng)！倘使您訴訟失?。耗?，我決沒(méi)半個(gè)字埋怨您。”

“噢！你既然取這種態(tài)度，”男爵說(shuō)，“那我也很樂(lè)意，我去拜會(huì)律師便是。”

“并且，打一場(chǎng)官司是挺好玩的呀。那會(huì)使生活更有意思，來(lái)來(lái)去去，到處奔走。您將投奔無(wú)數(shù)的門路去接近那批法官，對(duì)不對(duì)？……豈不是我們有過(guò)二十多天沒(méi)看見(jiàn)特·葛朗賽神甫，訟案忙得他什么似的！”

“但那是為了整個(gè)僧侶會(huì)的生存啊，”特·華德維先生說(shuō)，“再則，總主教的良心，自尊心，教士們賴以生存的一切都牽涉在內(nèi)！薩伐龍還沒(méi)知道他對(duì)僧倡會(huì)幫得是怎樣的忙！他簡(jiǎn)直救了它。”

“聽我說(shuō)，”她附在他耳邊說(shuō)道，“倘若您請(qǐng)到了薩伐龍幫您，您就會(huì)贏，是不是？好罷，讓我來(lái)替您出個(gè)主意：您唯有托特·葛朗賽神甫才請(qǐng)得到薩伐龍先生。如果您相信我，那末讓我們倆一同跟神甫談一談，別教母親參加，因?yàn)槲抑酪粋€(gè)方法，可以教他答應(yīng)去把薩伐龍律師請(qǐng)來(lái)。”

“要不跟你母親說(shuō)明是不容易的！”

“回頭特·葛朗賽神甫會(huì)替您代庖，可是您得決定在下屆選舉中投薩伐龍律師的票，您就可見(jiàn)到他了。”

“參加選舉！宣誓！”特·華德維男爵嚷道。

“對(duì)啦！”她說(shuō)。

“那你母親又怎么說(shuō)？”

“說(shuō)不定她會(huì)吩咐您這么辦呢，”洛薩莉回答，她從亞爾培給雷沃博的信里知道副主教早已有約在先。

四天之后，特·葛朗賽神甫老清早溜進(jìn)亞爾培的寓所，他隔夜已把這次的訪問(wèn)咨會(huì)過(guò)。老教士這次是來(lái)替華德維家征服這位大律師的，這一個(gè)舉動(dòng)顯出洛薩莉暗地里用了手腕和策略。

“我能給您幫什么忙呢，副主教？”薩伐呂司說(shuō)。

神甫非常親切地?cái)⑹隽耸掠桑瑏啝柵嗬淅涞芈犕炅?，答道?/p>

“神甫，要我擔(dān)任華德維家這件案子是不可能的，您可以明白為什么。我在此地的角色是要保守絕對(duì)的中立。我不愿沾染色彩，而且到選舉前夜為止，我應(yīng)當(dāng)繼續(xù)成為一個(gè)謎。為華德維家辯護(hù)，在巴黎毫無(wú)問(wèn)題；但這里樣樣事情都被猜疑，在大眾眼里我勢(shì)必成為貴族階級(jí)的御用人物。”

“啊，喂！”神甫說(shuō)，“在選舉的日子，當(dāng)候選人們互相攻擊的時(shí)候，您以為還能躲著不讓人知道嗎？那時(shí)大家都將知道您姓薩伐龍·特·薩伐呂司，當(dāng)過(guò)參事院咨議，王政時(shí)代的人物！”

“到了選舉的日子，”薩伐呂司說(shuō)，“我什么都可以不顧慮了。我準(zhǔn)備參加預(yù)選會(huì)的演講……”

“如果特·華德維先生和他的黨派擁護(hù)了您，您還可以十十足足多添一百票，而且比您所預(yù)算的那些票數(shù)更可靠。以利益為主的陣營(yíng)老是會(huì)動(dòng)搖，但以信念為主的是分化不了的。”

“唉！要命！”薩伐呂司說(shuō)，“我很敬愛(ài)您，肯幫您很大的忙，我的神甫！也許有法子跟魔鬼妥協(xié)。不論特·華德維先生的訟案怎樣，我們可以交給奚拉臺(tái)，指點(diǎn)他去辦，把訴訟程序拖延到選舉之后。我只能過(guò)了選舉出庭辯護(hù)。”

“那么答應(yīng)我一樁，”神甫說(shuō)，“您到特·呂潑府上去一次；那邊有一個(gè)十八歲的姑娘，將來(lái)有一天可有每年十萬(wàn)法郎的收入，您裝做追求她的樣子……”

“??！那個(gè)我常?？匆?jiàn)站在小亭上的女子……”

“正是，正是那位洛薩莉小姐，”特·葛朗賽神甫接著說(shuō)，“您是有野心的；如果您博得她的歡心，您將成為一個(gè)野心家所期望的人：部長(zhǎng)。在十萬(wàn)法郎的歲收之外，加上您驚人出眾的才干，區(qū)區(qū)部長(zhǎng)是不成問(wèn)題的。”

“神甫，”亞爾培興奮地說(shuō)，“特·華德維小姐那怕有三倍于此的財(cái)產(chǎn)，那怕對(duì)我五體投地的崇拜，我也不可能娶她……”

“您已經(jīng)結(jié)了婚？”特·葛朗賽神甫問(wèn)。

“不在教堂，也不在市政府，”薩伐呂司回答，“但在精神上。”

“象您這樣信誓旦旦的情形，精神上的結(jié)婚比什么都糟糕。凡是生米不曾煮成熟飯的事都可以不做的呀。明哲的人從不光著腳上路。切勿把您的財(cái)富把您的計(jì)劃建筑在女人的意志之上。”

“我們不談特·華德維小姐，”亞爾培嚴(yán)重地說(shuō)，“且把正事決定下來(lái)。為了您，為了我所敬愛(ài)的您，我答應(yīng)給特·華德維先生辯護(hù)，但要過(guò)了選舉以后。到那時(shí)為止，他的案子將由奚拉臺(tái)依照著我的意見(jiàn)去辦。我所能效勞的就是這樣了。”

“但有些問(wèn)題是要實(shí)地視察以后才能決定的，”副主教說(shuō)。

“讓奚拉臺(tái)去就是，”薩伐呂司回答道，“在一個(gè)我認(rèn)識(shí)非常清楚的城里，凡是性質(zhì)足以損害我選舉利益的行動(dòng)，我都不愿意干。”

特·葛朗賽神甫離開薩伐呂司時(shí)，狡獪地望了他一眼，仿佛笑這個(gè)青年戰(zhàn)士的毫不通融的政策，同時(shí)仍佩服他的堅(jiān)決。

下一天，洛薩莉從父親嘴里得知了亞爾培和特·葛朗賽神甫談話的結(jié)果；她站在小亭上望著書齋里的亞爾培，想道：

“啊！我不惜把我父親卷入訴訟！我化了那么大的氣力想引你到我家來(lái)！啊！我不惜犯了該死的罪孽，而你竟不肯涉足特·呂潑的客廳，不讓我聽到你千變?nèi)f化的聲音？華德維和特·呂潑家求你幫忙，你膽敢提出條件！……唉！上帝知道，我本來(lái)只想得到一些小小的幸福來(lái)滿足自己：看到你，聽你講話，和你一塊兒上露克賽，使露克賽因你到過(guò)之后對(duì)我成為一塊圣地。我原沒(méi)有更大的愿望……但現(xiàn)在非做你的妻子不可了！好罷，你盡管望著她的畫像，端相著她的客室，她的臥房，她的別莊四面的外景，她的花園里的景致。你還等著她的石像！好，讓我把她本人替你變成了大理石罷，……并且這個(gè)女人也不愛(ài)你。藝術(shù)，科學(xué)，文學(xué)，歌唱，音樂(lè)，把她的感官和聰明已奪去一半。何況她已經(jīng)老了，三十歲出頭了，我的亞爾培一定不會(huì)幸福的！”

“你呆在那兒干什么，洛薩莉？”母親這樣喊著，把女兒的思索打斷了。“特·蘇拉先生在客廳里，已留意到你的姿態(tài)，顯見(jiàn)你在胡思亂想，那在你的年紀(jì)上是不應(yīng)該的。”

“特·蘇拉先生難道憎恨思想不成？”她問(wèn)。

“那末你真是在思想了？”特·華德維夫人說(shuō)。

“可不是么，媽媽。”

“?。〔?，你并沒(méi)思想。你望著律師的窗子，那種聚精會(huì)神的模樣既不雅觀，也不合禮，旁人見(jiàn)了已是難看，讓特·蘇拉先生發(fā)覺(jué)尤其不該。”

“哦！為什么？”洛薩莉說(shuō)。

“喔，讓你知道我們的用意也是時(shí)候了：阿曼臺(tái)覺(jué)得你很好，而你做起特·蘇拉伯爵夫人來(lái)也未必不快活。”

慘白象百合花，洛薩莉當(dāng)下一句不答，情緒給刺激得那么厲害，竟把她呆住了。但面對(duì)著這個(gè)被她頃刻之間恨入骨的男人，不知她怎樣會(huì)裝出一副象舞女對(duì)觀客所扮的笑容。終竟她笑開了，竭力掩藏著漸趨平復(fù)的憤怒，因?yàn)樗龥Q意要利用一下這個(gè)又胖又蠢的青年。

“阿曼臺(tái)先生，”她趁著男爵夫人走在前面、故意把一對(duì)青年留在花園里時(shí)說(shuō)，“您竟不知薩伐龍先生是一個(gè)正統(tǒng)派？”

“正統(tǒng)派？”

“一八三〇之前，他是參事院咨議，和首相有密切關(guān)系，受著太子和王妃的信任。您一向不說(shuō)他壞話，真是您的好處；但您還要更好，倘使您今年去加入投票，把可憐的特·夏洪戈先生代表勃尚松的資格取消，把薩伐龍捧上臺(tái)。”

“您又為什么突然對(duì)這薩伐龍關(guān)切起來(lái)了？”

“亞爾培·特·薩伐呂司先生，是特·薩伐呂司伯爵的私生子，（噢！您千萬(wàn)要守秘密，）如果他當(dāng)選了議員，就答應(yīng)接受我們露克賽的案子。露克賽，爸爸告訴我，將來(lái)是我的產(chǎn)業(yè)，我愿意上那邊住，好幽美的所在！當(dāng)年偉大的華德維創(chuàng)造的這份基業(yè)一朝毀掉的話，我真要絕望哩……”

“該死！”阿曼臺(tái)從特·呂潑府第走出去時(shí)想道，“這丫頭并不傻。”

特·夏洪戈先生是保王黨，有名的“二百二十一個(gè)”里面的一分子。所以從七月革命以后，他就宣傳效忠新王的主張，提倡仿照英國(guó)保守黨與自由黨對(duì)壘的辦法來(lái)跟政府斗爭(zhēng)。正統(tǒng)派并不接受這種主張，他們失敗之后，不惜意見(jiàn)分歧，寧愿一無(wú)動(dòng)靜，聽天由命。失去了自己本黨的信任之后，特·夏洪戈先生在中間派眼中變成最適當(dāng)?shù)娜诉x；他們寧可讓他溫和的主張得勝，不愿見(jiàn)一個(gè)共和黨人把狂熱者和愛(ài)國(guó)者的票數(shù)一齊抓去。特·夏洪戈先生在勃尚松是一個(gè)很受尊敬的人物，出身于一個(gè)老司法界的家庭；年收一萬(wàn)五千法郎的資產(chǎn)，誰(shuí)見(jiàn)了都不會(huì)眼紅，何況他還有一男三女。在這樣的負(fù)擔(dān)之下，一萬(wàn)五千法郎的歲收簡(jiǎn)直不算什么?？墒且粋€(gè)父親在這種情形中仍能廉潔自守，自然教選民們肅然起敬了。他們崇拜著議會(huì)道德的優(yōu)美理想，其熱烈的程度，不下于戲池里的觀客嘆賞臺(tái)上所表現(xiàn)而自己很少實(shí)行的慈悲。特·夏洪戈夫人那時(shí)四十歲，被列為勃尚松美女之一。在國(guó)會(huì)開會(huì)期間，她省吃儉用的住在一所小田莊上，以便湊出那筆特·夏洪戈先生在巴黎使化的款子。到了冬天，她體體面面的每星期二招待一次賓客；但她很懂持家之道。年輕的特·夏洪戈二十二歲，跟另一個(gè)青年紳士，特·伏希爾先生來(lái)往得非常密切；這青年并不比阿曼臺(tái)更有錢，和他是中學(xué)同學(xué)。他們一同到葛朗伐爾去散步，一同打獵；大家公認(rèn)他們是形影不離的伙伴，邀請(qǐng)他們鄉(xiāng)居時(shí)也把三個(gè)一齊請(qǐng)的。洛薩莉跟特·夏洪戈的兩位女兒也是同樣的密友，所以知道那三位青年彼此無(wú)話不談。她心里想，倘若特·蘇拉先生有什么冒失的舉動(dòng)，泄漏什么話，那一定有他兩個(gè)好友的份。而特·伏希爾先生，和阿曼臺(tái)一樣已給自己的婚事打好主意：他想娶特·夏洪戈家的長(zhǎng)女維克多亞。她有一個(gè)老姑母，答應(yīng)給她一塊歲入七千法郎的田產(chǎn)，再加十萬(wàn)法郎的現(xiàn)款做陪嫁。維克多亞是這位姑母的教女，最受寵愛(ài)。所以年輕的夏洪戈和伏希爾，自然會(huì)向特·夏洪戈先生說(shuō)出亞爾培的用心對(duì)他的不利。但洛薩莉還嫌這一著棋子不夠，便用左手寫一封匿名信給當(dāng)?shù)刂蓍L(zhǎng)，下面用“路易·斐列伯的一個(gè)朋友”做署名。信中揭穿亞爾培·特·薩伐呂司的秘密競(jìng)選計(jì)劃，讓州長(zhǎng)感到一個(gè)保王黨的演說(shuō)家將來(lái)和裴里哀勾結(jié)起來(lái)有何等危險(xiǎn)，并且把律師兩年來(lái)在勃尚松深謀遠(yuǎn)慮的布置和盤托出。州長(zhǎng)是一個(gè)干練人物，天生是保王黨的對(duì)頭，一心忠于七月政府，一個(gè)教內(nèi)政部長(zhǎng)睡得著覺(jué)的人。他把匿名信讀了，燒了，依著寫信人的要求。

洛薩莉想教亞爾培選舉失敗，好留他在勃尚松多住五年。

那時(shí)候的選舉實(shí)際是各黨各派的斗爭(zhēng)，為把握勝利起見(jiàn)，內(nèi)閣在選擇日期上用功夫。所以還要過(guò)三個(gè)月才實(shí)行選舉。為一個(gè)等待選舉等了一生的人，從召集選舉社團(tuán)的命令公布之日起，到實(shí)際施行之日為止，仿佛一切的日常生活都告中止。因此洛薩莉懂得在此三個(gè)月中間還有多少余?？捎脕?lái)對(duì)付亞爾培。她向瑪麗愛(ài)德許愿（這是她以后自己講出來(lái)的），將來(lái)把她和奚洛末一起雇用，教她把亞爾培寄到意大利去和意大利寄來(lái)的信，統(tǒng)統(tǒng)截留下來(lái)交給她。這個(gè)驚人的女子一面安排著她的計(jì)劃，一面裝著世界上最無(wú)邪的神氣，繡著父親的軟鞋。她懂得無(wú)邪與坦白的神氣對(duì)她如何有利，所以裝得愈加無(wú)邪愈加坦白。

“洛薩莉倒變得可愛(ài)起來(lái)了，”特·華德維男爵夫人說(shuō)。

選舉前兩個(gè)月光景，老蒲希先生家召集了一個(gè)會(huì)，出席的有指望承包亞西愛(ài)水管大橋的承攬商，有受過(guò)薩伐呂司好處而準(zhǔn)備提他做候選人的葛拉奈先生，有訴訟代理人奚拉臺(tái)，有《東方雜志》的印刷人，有商事裁判所主席?？傊@個(gè)集會(huì)包括二十七位外省人所說(shuō)的“大頭兒”。每個(gè)“大頭兒”平均代表六票；但一經(jīng)追問(wèn)，六票便升到十票，因?yàn)槿丝倫?ài)夸張自己的勢(shì)力。這二十七人中，一個(gè)是捧州長(zhǎng)的，一個(gè)騎墻派的家伙，希望從政府方面替自己或親屬謀些好處。在這第一次的集會(huì)里，大家決定推薩伐龍律師做候選人，情況之熱烈，在勃尚松是誰(shuí)都不敢希望的。亞爾培在家等著阿弗萊·蒲希來(lái)帶他去，一邊跟非常關(guān)切他的雄心的特·葛朗賽神甫談著話。亞爾培確認(rèn)這位教士有極高明的政治手腕，教士也被這青年的請(qǐng)求感動(dòng)了，很樂(lè)意在此生死關(guān)頭的斗爭(zhēng)里做他的參謀和向?qū)АＩ畟H會(huì)方面不喜歡特·夏洪戈先生；因?yàn)樗拮拥拿眯?，法院院長(zhǎng)，曾經(jīng)在第一審時(shí)判決僧侶會(huì)敗訴。

“您被出賣了，親愛(ài)的孩子，”那個(gè)狡獪而可敬的神甫用著老教士慣有的那種柔和鎮(zhèn)靜的聲音說(shuō)。

“出賣了！……”他喊道，神甫的說(shuō)話仿佛一支利箭直刺入這個(gè)情人的心窩。

“是誰(shuí)干的，我也不知道，”神甫接著道，“州長(zhǎng)得悉了您的計(jì)劃，窺破了您的玄虛。如今我毫無(wú)意見(jiàn)可貢獻(xiàn)。這類事情需要加以研究。至于今晚上，在這個(gè)集會(huì)里，您得挺身而出，準(zhǔn)備接受人家的攻擊。把您過(guò)去的生活一齊揭穿，這樣之后，您的暴露真相，在勃尚松人心中可以減少許多作用。”

“噢！我本來(lái)就防這一著，”薩伐呂司聲音異樣的說(shuō)。

“您當(dāng)時(shí)不愿接受我的勸告，您曾有機(jī)會(huì)在特·呂潑府上露面，您不知那樣可占得多少便宜……”

“什么便宜？”

“保王黨員的一致，暫時(shí)的蠲除私見(jiàn)，暫時(shí)團(tuán)結(jié)起來(lái)對(duì)付選舉……總之是一百多票！再加上我們所謂的‘教會(huì)票數(shù)’，固然您還不能就當(dāng)選，但您憑著再選的機(jī)會(huì)已經(jīng)是大局的主人翁了。在這情形中，再斡旋一下，事情便成功了……”

阿弗萊·蒲希興高采烈的跑來(lái)報(bào)告預(yù)選會(huì)的決議，一進(jìn)門，發(fā)見(jiàn)副主教和律師都冷冷的，鎮(zhèn)靜的，態(tài)度肅然。

“再見(jiàn)，神甫，您的事情等選舉過(guò)后再?gòu)氐渍劻T。”

律師跟特·葛朗賽神甫握手時(shí)暗中示意，然后攙著阿弗萊的胳膊出發(fā)。神甫望著這個(gè)野心家的臉色，那種莊嚴(yán)肅穆的神態(tài)，有如聽見(jiàn)戰(zhàn)場(chǎng)上第一聲炮響的將軍。教士舉眼望著天，一邊出門一邊想：“他當(dāng)起教士來(lái)真是一個(gè)了不得的人物！”

雄辯不在法庭上。一個(gè)律師很少在庭上施展出真正的心力，要不然他幾年之中就會(huì)精疲力盡。雄辯如今也難得在教堂的講壇上；但在國(guó)會(huì)某些集會(huì)中間倒還遇得到，譬如逢著一個(gè)野心家孤注一擲的時(shí)候，受盡了毒箭而突然奮起的時(shí)候。但當(dāng)一般優(yōu)秀之士，臨著千鈞一發(fā)的成敗關(guān)頭，不得不開口的當(dāng)兒，那的的確確有雄辯出現(xiàn)。故而在這次集會(huì)里，當(dāng)亞爾培·薩伐龍感到必須造成他的一班黨羽的時(shí)候，便把他的才氣精力全部施展了出來(lái)。他鄭重地步入客廳，既不張皇，也不驕矜，既不懦弱，也不畏怯，發(fā)覺(jué)三十多人在場(chǎng)也只做若無(wú)其事。會(huì)場(chǎng)上嘈雜的聲音和剛才的決議，已把一部分人催眠，象跟著鈴聲就跑的綿羊似的。在蒲希先生想先來(lái)幾句介紹，要他演說(shuō)之前，亞爾培作著一個(gè)手勢(shì)要大家靜下來(lái)，和蒲希握了握手，似乎通知他突然發(fā)生了意外一般。

“剛才我年輕的朋友阿弗萊·蒲希來(lái)告訴我的消息，使我感到非常榮幸。但在諸位把決議作為定案以前，”律師又接下去說(shuō)，“我認(rèn)為應(yīng)當(dāng)對(duì)大家說(shuō)明你們所推的候選人是怎樣的人，使你們還來(lái)得及更改主張，倘若我的自述使你們良心上有何不安的話。”

這一段開場(chǎng)白使全場(chǎng)頓時(shí)寂靜無(wú)聲。有幾位覺(jué)得這是光明磊落的舉動(dòng)。

于是亞爾培說(shuō)明他過(guò)去的生涯，報(bào)出他的真姓名，敘述他王政時(shí)代的事業(yè)，到勃尚松以來(lái)的改頭換面的做人方法，以及對(duì)于將來(lái)的志愿等等。這篇即席的演講，據(jù)說(shuō)，把在場(chǎng)的人聽得凝神屏息。野心家從胸坎里靈魂里沸沸騰騰涌出來(lái)的這場(chǎng)滔滔雄辯，把這批利害關(guān)系那么分歧的人收服了。欽佩贊嘆阻止了思索。大家只懂得一樣事情，便是亞爾培心想灌入他們腦子里的事情。

為一個(gè)城市著想，挑出一個(gè)命中注定來(lái)控制全社會(huì)的人，豈不比一個(gè)光是投投票的機(jī)械家伙強(qiáng)得多？一個(gè)政治家?guī)?lái)的是一份權(quán)勢(shì)，一個(gè)平庸而清廉的議員不過(guò)是一顆良心。普羅望斯的光榮，就因它在一八三〇年上便識(shí)得了七月革命以來(lái)唯一的政治家米拉鮑，把他送到了巴黎。

被這場(chǎng)雄辯屈服之下，所有的聽眾都承認(rèn)，這種才具在這個(gè)代表身上大可成為一種奇妙的政治工具。他們把亞爾培·薩伐龍看做薩伐呂司部長(zhǎng)的前兆。而那個(gè)精明的候選人也猜透了聽眾的打算，告訴他們一朝登臺(tái)之后，他將首先為他們服務(wù)。

據(jù)那個(gè)唯一能批評(píng)薩伐呂司、而從此成為勃尚松干才之一的人說(shuō)，這一次的披瀝信念，宣布志愿，過(guò)去生涯和他的性格的自述，簡(jiǎn)直是手腕、情操、熱誠(chéng)的杰作，意味深長(zhǎng)，引人入勝。這陣旋風(fēng)把選舉人包圍了。從沒(méi)有人獲得類似的成功。不幸言語(yǔ)是一件貼身的武器，只有面對(duì)面時(shí)的直接作用。言語(yǔ)不曾把思想打敗的時(shí)候，思想會(huì)把言語(yǔ)消滅的。如果當(dāng)場(chǎng)投票，當(dāng)然亞爾培的名字會(huì)從票匭里一躍而出！當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)兀莿倮?。但他還得這樣地在兩個(gè)月之間天天打勝仗。離場(chǎng)的時(shí)候，亞爾培心中忐忑地跳著。勃尚松人已經(jīng)對(duì)他鼓掌叫好，他所獲得的成就，是把他過(guò)去生涯所能引起的毀謗預(yù)先遏止。勃尚松的商界已舉了薩伐龍·特·薩伐呂司律師做候選人。阿弗萊·蒲希的熱烈，起先頗有影響，慢慢地卻變得不討巧了。

州長(zhǎng)對(duì)著這個(gè)浩大的聲勢(shì)害怕起來(lái)，開始計(jì)算他政府黨的票數(shù)，設(shè)法和特·夏洪戈先生秘密磋商了一次，以便為了共同的利益有所聯(lián)絡(luò)。蒲希小組會(huì)的票數(shù)一天天的減少下去，亞爾培也莫名其妙。選舉前一個(gè)月，亞爾培發(fā)覺(jué)僅有六十票上下。什么都抵擋不住州長(zhǎng)從容不迫的布置。三四個(gè)手段巧妙的人對(duì)薩伐呂司的主顧們說(shuō)：“當(dāng)了議員，他還能替你們的案子辯護(hù)，勝訴么？他還能給你們做參謀么？替你們訂契約么？當(dāng)調(diào)解么？如果你們不把他送進(jìn)國(guó)會(huì)，只給他五年后可以進(jìn)去的希望，豈不是還可有五年的功夫利用他？”這種計(jì)算對(duì)薩伐呂司尤其不利，因?yàn)橛行┥倘说钠拮右呀?jīng)對(duì)她們的丈夫說(shuō)過(guò)這一套。一個(gè)狡黠的政府黨人，對(duì)那般和亞西愛(ài)泉水及大橋問(wèn)題有利害關(guān)系的人解釋，說(shuō)他們所需的支持要靠州公署，而非靠一個(gè)野心家，這等說(shuō)辭他們聽了委實(shí)有些心旌搖搖。多過(guò)一天，亞爾培就多一場(chǎng)敗仗，雖然他一仗又一仗的天天指揮著，調(diào)兵遣將去作戰(zhàn)，到處奔走，發(fā)動(dòng)著言語(yǔ)與詞藻的斗爭(zhēng)。他不敢上副主教那兒去，副主教也不到他這兒來(lái)。亞爾培白天黑夜，渾身灼熱，滿腦子燒著火。終于，到了第一次肉搏的日子，到了舉行所謂預(yù)選會(huì)的日期；那時(shí)可以檢點(diǎn)一下票數(shù)，候選人們可以預(yù)測(cè)一下他們的命運(yùn)，一般有眼光的憑這一天的結(jié)果能預(yù)知成敗。這是競(jìng)選運(yùn)動(dòng)的一幕，沒(méi)有群眾參加的，可是驚心動(dòng)魄的：那時(shí)的情緒即使沒(méi)有象英國(guó)那樣的肉體表現(xiàn)，其深刻的程度也正不相上下。解決這些事情的方式，英國(guó)人用的是拳打足踢，法國(guó)人用的是舌劍唇槍。我們的鄰居來(lái)一場(chǎng)全武行，法國(guó)人卻用深謀遠(yuǎn)慮的冷靜計(jì)劃，來(lái)決定他們的命運(yùn)。這件政治行為的演出，恰恰跟兩個(gè)民族的性格相反。急進(jìn)黨的候選人提出了；特·夏洪戈先生露面了；隨后是亞爾培，被左派和夏洪戈小組會(huì)指為極端的右派，裴里哀的化身。政府也有它的候選者，一個(gè)被犧牲的人，專門用來(lái)搜集純粹政府黨的票數(shù)的。票數(shù)這樣一分散之后，便不會(huì)有什么結(jié)果了。共和黨候選人得二十票，政府黨五十票，亞爾培七十票，特·夏洪戈六十七票。但那虛偽的州長(zhǎng)教手下最忠實(shí)的三十票投在亞爾培的陣營(yíng)里，去欺弄他的敵人。特·夏洪戈先生的票數(shù)，加上州公署方面實(shí)在的八十票，再由州長(zhǎng)從左派方面拉過(guò)幾票來(lái)，就可定奪選舉的大局。當(dāng)時(shí)缺席的有一百六十票，是特·葛朗賽神父的同正統(tǒng)派的。預(yù)選會(huì)之于選舉，有如最后排演之于正式上演，是世界上最大的騙局。亞爾培·薩伐呂司回到家里，神色不變，可是心如死灰。他費(fèi)了心思，天才，或者說(shuō)靠了運(yùn)氣，在此最后的十五天內(nèi)收服了兩個(gè)最忠實(shí)的人，一個(gè)是奚拉臺(tái)的岳父，一個(gè)是非常機(jī)巧的老商人，特·葛朗賽神甫介紹的。這兩個(gè)好漢替他當(dāng)著間諜，面子上在敵人的陣營(yíng)里裝做亞爾培的死冤家。預(yù)選會(huì)終了時(shí)，他們托蒲希通知薩伐呂司，說(shuō)他的票數(shù)內(nèi)有三十票是敵人騙他的。亞爾培從剛剛搏過(guò)他命運(yùn)的會(huì)場(chǎng)上回家時(shí)所感的痛苦，連上刑場(chǎng)的罪犯的痛苦也相形見(jiàn)絀。絕望之中的情人，不愿由任何人陪他回來(lái)。在十一點(diǎn)和半夜之間，他獨(dú)自在街上走著。

早上一點(diǎn)鐘，三天不曾睡覺(jué)的亞爾培，坐在藏書室中服爾德式的靠椅內(nèi)，臉色慘白象要咽氣似的，垂著兩手，頹然沮喪的姿態(tài)象圣女瑪特蘭納般動(dòng)人。淚珠在長(zhǎng)睫毛下打滾，那是只濕眼睛而不淌在面頰上的淚珠；思念把它們喝下了，心靈的火把它們燒干了！獨(dú)自一人的時(shí)候，他可以哭了。于是他瞥見(jiàn)小亭下有一個(gè)白色的形象，使他想起法朗采斯加。

“三個(gè)月我沒(méi)接到她的信了！她怎么了？我兩個(gè)月不給她信，但我預(yù)先通知她的。她病了么？噢！我的愛(ài)人！噢！我的生命！你會(huì)有知道我的痛苦的一天么？我的身體真是該死！是不是生了動(dòng)脈瘤呀？”他這么想，因?yàn)樗X(jué)得心跳得那么厲害，以致脈搏的聲響，在靜寂中聽來(lái)，好似細(xì)沙撒在一口大箱子上。

這時(shí)候，悄悄的三下彈指聲在亞爾培的門上響起來(lái)，他立刻走去開門，一見(jiàn)副主教露著快樂(lè)和得意的神色，他幾乎高興得發(fā)狂。他抓住特·葛朗賽神甫，一聲不響，把他摟在懷中，緊撾著，讓腦袋倒在老人肩上。他又回復(fù)了兒童的脾氣，哭得象當(dāng)年知道法朗采斯加·索但里尼已結(jié)了婚的時(shí)候一樣。他只對(duì)這位面露一線曙光的教士，暴露他的弱點(diǎn)。教士風(fēng)采瀟然，高曠無(wú)比，而且法眼慧心，亦復(fù)犀利無(wú)匹。

“原諒我，親愛(ài)的神甫，但您正遇到成人的意志消滅而至性流露的時(shí)間，請(qǐng)您別把我看作一個(gè)庸俗的野心家。”

“是的，我知道，”神甫接著說(shuō)，“您曾寫過(guò)《愛(ài)情造成的野心家》！唉！我的孩子，我也是為了情場(chǎng)失意而在一七八六年二十二歲上當(dāng)教士的。一七八八年我當(dāng)了神甫。我已拒絕了三次主教職位，我愿老死在勃尚松。”

“您來(lái)瞧瞧她可好？”薩伐呂司嚷道，一邊端著蠟燭把神甫領(lǐng)到華麗的小書齋內(nèi)，把燭光照著阿琪奧洛公爵夫人的畫像。

“這是一個(gè)天生統(tǒng)治別人的女子！”副主教說(shuō)，他懂得亞爾培這樣默默無(wú)言的推心置腹，是對(duì)他表示何等的感情。“但這額角頗有高傲之氣，頑強(qiáng)執(zhí)著，得罪了她是永遠(yuǎn)不肯饒赦的！這是天使長(zhǎng)米歇爾，是管執(zhí)行的天使，不屈不撓的天使……寧為玉碎，毋為瓦全這兩句話，便是這等天使型性格的銘贊。在這張臉上，有一股說(shuō)不出的神明般的肅殺之氣！……”

“您猜對(duì)了，”薩伐呂司叫道。“可是，親愛(ài)的神甫；她主宰我的靈魂已經(jīng)十二年多，而我從沒(méi)一個(gè)對(duì)不起她的念頭……”

“啊！要是您對(duì)上帝也這樣虔誠(chéng)的話？……”神甫天真地說(shuō)。“現(xiàn)在且來(lái)談?wù)勀氖虑椤Ｎ覟槟压ぷ髁耸?。倘使您是一個(gè)真正的政治家，您這次定會(huì)聽從我的勸告。如果您在我跟您說(shuō)的時(shí)候就到了特·呂潑府上去，就不致到今日這步田地；但您還可以去，明天晚上我來(lái)替您介紹。露克賽田莊受威脅了，兩天以內(nèi)就得開庭……而選舉還要三天以后舉行。我們?cè)O(shè)法使投票事務(wù)所第一天上組織不成；我們將有好幾次投票，您可以靠再選而成功……”

“用什么方法？”

“露克賽案勝訴之下，您可得到正統(tǒng)派的八十票，加上我有把握的三十票，總數(shù)是一百十。您在蒲希小組會(huì)至少還可有二十票，那末您統(tǒng)共可有一百三十。”

“哦！喂，”亞爾培說(shuō)，“還缺七十五票呀。……”

“不錯(cuò)，”教士說(shuō)，“因?yàn)橛嘞碌钠睌?shù)都?xì)w了政府。但是，孩子，您可以有二百票，而州公署方面只有一百八十。”

“我可有二百票？……”亞爾培愕然站起，好比給一根彈簧抬起來(lái)似的。

“您還有特·夏洪戈先生的票數(shù)。”

“怎么會(huì)？”亞爾培說(shuō)。

“您將娶西杜妮·特·夏洪戈小姐。”

“永遠(yuǎn)不！”

“您將娶西杜妮·特·夏洪戈小姐，”神甫冷冷地重復(fù)了一遍。

“可是您瞧？她是頑固執(zhí)著的，”亞爾培指著法朗采斯加的肖像說(shuō)。

“您將娶西杜妮·特·夏洪戈小姐，”神甫冷冷地說(shuō)了第三遍。

這一次亞爾培明白了。在這樁對(duì)絕望的政治家終于露出一線希望的計(jì)劃中，副主教不愿顯出一些共謀的痕跡。再多說(shuō)一句就會(huì)損害教士的尊嚴(yán)和誠(chéng)實(shí)。

“明天您將在特·呂潑府上遇到特·夏洪戈夫人和她的第二位小姐，那時(shí)您將謝她對(duì)您的幫助，告訴她您的感激是無(wú)涯的，您將把身心一齊貢獻(xiàn)給她，從此您的前途就是她家的前途，您是沒(méi)有利害打算的，您有著堅(jiān)強(qiáng)的自信，認(rèn)為被任為國(guó)會(huì)議員就是一筆可觀的陪嫁。您將跟特·夏洪戈夫人有一場(chǎng)爭(zhēng)戰(zhàn)，因?yàn)樗欢ㄒ饝?yīng)一句。這一個(gè)晚上，我的孩子，便是您整個(gè)的前途。可是得知道，在這件事情里我是沒(méi)有份的。我，我只負(fù)責(zé)正統(tǒng)派那條路線，我替您收服了特·華德維夫人，這就代表了勃尚松全部的貴族。阿曼臺(tái)·特·蘇拉和伏希爾都將投您的票，同時(shí)給您帶來(lái)了年輕的一輩，特·華德維夫人給您張羅了年老的一輩。至于我那方面的票數(shù)是絕對(duì)不會(huì)動(dòng)搖的。”

“那末又是誰(shuí)游說(shuō)了特·夏洪戈夫人呢？”薩伐呂司問(wèn)。

“別盤問(wèn)我這個(gè)，”神甫回答。“有三個(gè)女兒要出嫁的特·夏洪戈先生，沒(méi)有方法增加他的財(cái)產(chǎn)。即算伏希爾娶了那個(gè)沒(méi)有陪嫁的長(zhǎng)女，為了有擔(dān)負(fù)嫁費(fèi)的老姑母之故；其余兩個(gè)又怎么辦？西杜妮十六歲，而您在您的野心里有著偌大一筆財(cái)富。某人對(duì)特·夏洪戈夫人說(shuō)，與其打發(fā)她的丈夫到巴黎去虛耗金錢，毋寧把兩個(gè)女兒嫁掉。這某人也者拉攏了特·夏洪戈夫人，特·夏洪戈夫人又拉攏了她的丈夫。”

“得了，親愛(ài)的神甫，我懂得。一朝當(dāng)了議員，我得替某人也者掙一筆家產(chǎn)，等到這筆家產(chǎn)可觀的時(shí)候，我就可解除我的諾言。我不會(huì)忘掉您慈父般的恩惠，我的幸福都是您的賜與。天哪！我有什么功績(jī)夠得上這樣真切的友誼呢？”

“您替僧侶會(huì)得了勝利呀，”副主教微笑著說(shuō)。“現(xiàn)在大家得保守秘密，至死勿渝。我們得裝做一無(wú)作為。萬(wàn)一人們知道我們預(yù)聞選舉的話，那些格外兇狠的左派清教徒，會(huì)把我們一口生吞，我們中間意欲包辦一切的自家人，會(huì)把我們罵得體無(wú)完膚。特·夏洪戈夫人全沒(méi)想到這些事情的幕后有我在內(nèi)。我只信任特·華德維夫人，我們可以相信她象相信我們自己一樣。”

“將來(lái)我要把公爵夫人帶來(lái)見(jiàn)您，請(qǐng)您祝福！”野心家叫道。

把老教士送走之后，亞爾培在權(quán)勢(shì)的美夢(mèng)中睡下了。

次日晚上九點(diǎn)，象大家可能想象到的，特·華德維男爵夫人的客廳里，擠滿了臨時(shí)召集的勃尚松貴族。大家談著為了討好特·呂潑家女兒之故，要破例參加選舉的事情。他們知道，前任參事院咨議，最忠心于王室長(zhǎng)房的一個(gè)部長(zhǎng)的秘書，要被介紹到這里來(lái)。特·夏洪戈夫人帶著盛裝的女兒西杜妮到場(chǎng)，至于大女兒，因?yàn)槲椿榉蛞呀?jīng)毫無(wú)問(wèn)題，也就不在裝扮上用功夫了。這些小枝節(jié)在內(nèi)地是很觸目的。特·葛朗賽神甫探著他那張美妙的機(jī)靈的臉，從這一組到那一組，聽著人家說(shuō)話，好似什么都沒(méi)有他的份，可是說(shuō)些一針見(jiàn)血的話把問(wèn)題歸納起來(lái)，支配著賓客們的談話。

“倘使王室長(zhǎng)房重新登臺(tái)的話，”他對(duì)一個(gè)七十歲的退休的政治家說(shuō)道，“又將行些什么政策呢？”

“孤零零的時(shí)候，裴里哀簡(jiǎn)直一籌莫展；但若有了六十票撐腰，他將隨時(shí)隨地跟政府為難，不知要給他掀倒多少內(nèi)閣呢？”

“斐茲·詹姆斯公爵要當(dāng)多羅士的議員了！”

“那您將使特·華德維先生打贏官司！”

“倘使你們投薩伐呂司的票，共和黨人大概也要學(xué)你們的樣，而不去擁護(hù)中間派呢！”他說(shuō)的盡是這一類的話。

九點(diǎn)已到，亞爾培還沒(méi)來(lái)。特·華德維夫人認(rèn)為這種遲到是傲慢無(wú)禮的表現(xiàn)。

“親愛(ài)的男爵夫人，”特·夏洪戈夫人說(shuō)，“我們最好別把一些小枝節(jié)攪在這么一件重大的事情里。也許靴子上了油不就干……也許什么案子的接洽，把特·薩伐呂司先生耽誤了。”

洛薩莉斜著眼對(duì)特·夏洪戈夫人脧了一眼。

“她對(duì)特·薩伐呂司先生好得很呢，”洛薩莉低聲對(duì)她母親說(shuō)。

“可是，”男爵夫人微笑著答道，“那是關(guān)系到西杜妮和特·薩伐呂司的婚約呀。”

洛薩莉突然向著面臨花園的窗框走去。十點(diǎn)鐘了，特·薩伐呂司先生還沒(méi)出現(xiàn)，醞釀中的雷雨爆發(fā)了。有些客人玩起牌來(lái)，覺(jué)得這個(gè)局面簡(jiǎn)直受不了。一籌莫展的特·葛朗賽神甫走向洛薩莉躲著的那個(gè)窗框，大為錯(cuò)愕地聽見(jiàn)她自言自語(yǔ)的說(shuō)著：“他大概死了吧！”副主教走到花園里，后面跟著特·華德維先生和洛薩莉，他們?nèi)齻€(gè)一同走上小亭。亞爾培家門窗都關(guān)得緊緊的，燈火全無(wú)。

“奚洛末！”洛薩莉看見(jiàn)那仆人在院子里時(shí)喊道。特·葛朗賽神甫對(duì)洛薩莉睨了一眼。“您的主人往哪兒去了？”那時(shí)仆人已走到墻根。

“走了，搭著郵車！小姐。”

“他完了，”特·葛朗賽神甫叫道，“再不然他是幸福了！”

洛薩莉得意揚(yáng)揚(yáng)的神氣不曾遮蓋得好，被只做若無(wú)其事的副主教瞧在眼里。

“洛薩莉在這件事情里能夠干些什么勾當(dāng)呢？”教士心里盤算著。

三人回到客廳，特·華德維先生報(bào)告了那古怪的、奇特的、令人出驚的消息，說(shuō)亞爾培·薩伐龍·特·薩伐呂司搭著郵車動(dòng)身了，原因不明。十一點(diǎn)半時(shí)，客廳里的人只剩十五位，其中有特·夏洪戈夫人，特·高特那神甫，也是一位副主教，四十左右年紀(jì)而極想升任主教的，還有兩位特·夏洪戈小姐和伏希爾先生，特·葛朗賽神甫，洛薩莉，阿曼臺(tái)·特·蘇拉，和一個(gè)退職的法官，勃尚松高等社會(huì)里最有勢(shì)力的人物之一，極希望亞爾培·薩伐呂司當(dāng)選的。特·葛朗賽神甫坐在男爵夫人旁邊，以便注視洛薩莉，往常她的臉色是慘白的，此刻卻興奮得通紅。

“特·薩伐呂司先生可能遇到什么事?。?rdquo;特·夏洪戈夫人說(shuō)。

這時(shí)候，一個(gè)穿制服的仆人在銀盤里托著一封信送給特·葛朗賽神甫。

“不客氣，請(qǐng)看信罷，”男爵夫人說(shuō)。

副主教讀著信，瞥見(jiàn)洛薩莉頓時(shí)面白如紙。

“她認(rèn)得他的筆跡，”他從眼鏡上面脧了她一眼之后想。他折好了信，冷冷地納入袋里，不做一聲。三分鐘內(nèi)，洛薩莉望了他三次，他全明白了。“她愛(ài)著亞爾培·特·薩伐呂司！”副主教想道。他站起身來(lái)，洛薩莉渾身一震；他行過(guò)禮，往著門走了幾步，在第二間客室里被洛薩莉追上了，說(shuō)道：

“特·葛朗賽神甫，這是亞爾培的信！”

“怎么您對(duì)他的筆跡那么熟悉，能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地辨認(rèn)？”

這位沉溺在煩躁和憤怒的大湖里的姑娘，被他揭破之后，竟說(shuō)出一句教神甫驚嘆的話來(lái)。

“因?yàn)槲覑?ài)他！他怎么了？”她停了一會(huì)說(shuō)。

“他放棄了選舉，”神甫回答。

洛薩莉把一根手指放在嘴唇上。

“我打聽這個(gè)秘密好似打聽一句心腹話似的，”她退回客廳之前又說(shuō)，“倘使他放棄了選舉，也就沒(méi)有跟西杜妮結(jié)婚的事了！”

次日早晨，洛薩莉去做彌撒時(shí)，從瑪麗愛(ài)德嘴里，探悉了促使亞爾培在危急存亡之秋悄然引退的一部分動(dòng)機(jī)。

“小姐，昨天上午國(guó)家旅館到了一位從巴黎來(lái)的老先生，坐著自己的車，駕著四匹馬，前面坐著一個(gè)車夫和一個(gè)男仆。據(jù)眼看車子動(dòng)身的奚洛末說(shuō)，那準(zhǔn)是位親王或英國(guó)的勛爵。”

“車上有沒(méi)有瓜棱式結(jié)頂?shù)墓诿峄照拢?rdquo;洛薩莉問(wèn)。

“那不知道，”瑪麗愛(ài)德回答說(shuō)。“兩點(diǎn)鐘光景，他上薩伐呂司寓所來(lái)，投了一張名片，先生一看名片，據(jù)奚洛末說(shuō)，立刻面無(wú)人色；隨后他就叫請(qǐng)。因?yàn)樗H自鎖上了門，所以這位老先生和律師之間說(shuō)些什么話，無(wú)人得知；但他們一起大概有一小時(shí)；以后，律師陪著老先生出來(lái)，招呼他隨帶的當(dāng)差進(jìn)去。奚洛末看見(jiàn)這仆人出來(lái)的時(shí)候，捧著一個(gè)四尺長(zhǎng)的大包，看模樣是一張大油畫。老先生手里拿著一大包紙張。律師的臉色比死還要難看，他平時(shí)是那么高傲那么尊嚴(yán)的，那時(shí)的神氣真教人看了可憐……但他對(duì)老人的尊敬，差不離對(duì)王上一樣。奚洛末和亞爾培·薩伐龍先生把這個(gè)老人一直送上車，四匹馬都已齊齊整整地套好在那里。車子在三點(diǎn)鐘上出發(fā)了。先生立即上州公署，從州公署到昂蒂萊先生那里，買了一輛故圣·維哀太太的破舊的旅行車，到驛站去定了兩匹馬，說(shuō)定六點(diǎn)鐘準(zhǔn)要。然后他回家收拾行李；當(dāng)然也寫了好幾個(gè)條子；最后他跟奚拉臺(tái)先生倆交代事務(wù)，奚拉臺(tái)先生一直留到七點(diǎn)。奚洛末送了一個(gè)字條到蒲希先生家，本來(lái)約好上那邊去用晚餐的。以后，在七點(diǎn)半，律師動(dòng)身了，給了奚洛末三個(gè)月工資，教他另外找事。他把鑰匙交給由他陪送回去的奚拉臺(tái)先生，就在他家喝了口湯，因?yàn)檗衫_(tái)先生七點(diǎn)半還沒(méi)吃夜飯。當(dāng)薩伐龍先生上車時(shí)，簡(jiǎn)直象死人一般。奚洛末當(dāng)然向主人行禮告別，聽見(jiàn)他吩咐車夫說(shuō)：‘上日內(nèi)瓦。’”

“奚洛末有沒(méi)有向國(guó)家旅館打聽陌生人的姓名？”

“因?yàn)槔舷壬皇沁^(guò)路，所以人家沒(méi)有請(qǐng)他留名。隨帶的仆役，大概是奉了命令，裝做不懂法語(yǔ)。”

“那末特·葛朗賽神甫深晚收到的信呢？”洛薩莉又問(wèn)。

“這一定是奚拉臺(tái)先生轉(zhuǎn)送的；奚洛末說(shuō)這位可憐的奚拉臺(tái)先生，一向非常敬愛(ài)薩伐龍律師，也跟他一樣的失魂落魄。房東迦拉小姐說(shuō)，神秘莫測(cè)地來(lái)的人，神秘莫測(cè)地去了。”

洛薩莉自從聽了這段敘述以后，老帶著凝神壹志，深思默想的神氣，誰(shuí)都看得清清楚楚。薩伐龍律師的失蹤在勃尚松所引起的議論，不在話下。人家說(shuō)州長(zhǎng)客氣到不能再客氣地給他當(dāng)場(chǎng)簽了一張往外國(guó)去的護(hù)照，因?yàn)樗@樣可以打發(fā)掉唯一的敵人。次日，特·夏洪戈先生以一百四十票的多數(shù)當(dāng)選了。

“約翰兩手空空的來(lái)了，兩手空空的去了，”一個(gè)投票人得悉了亞爾培·薩伐龍出走的消息以后說(shuō)。

勃尚松歷來(lái)對(duì)外方人的偏見(jiàn)，象兩年前對(duì)付共和黨報(bào)紙的，從此又加強(qiáng)了一層。然后，過(guò)了十天光景，亞爾培·特·薩伐呂司的問(wèn)題消滅了。只有三個(gè)人，代訴人奚拉臺(tái)，副主教，洛薩莉，對(duì)這次的失蹤擔(dān)著嚴(yán)重的心事。奚拉臺(tái)知道白發(fā)的外鄉(xiāng)人是索但里尼親王，因?yàn)樗吹矫?，告訴了副主教！但洛薩莉比他們倆知道更多，大約三個(gè)月以前就已得悉阿琪奧洛公爵的死訊。

一八三六年四月，誰(shuí)也沒(méi)接到亞爾培·特·薩伐呂司的信息，或聽到有人提起他。奚洛末快跟瑪麗愛(ài)德結(jié)婚了；但男爵夫人暗暗教她的女仆等著洛薩莉的婚事，把兩樁婚禮同時(shí)舉行。

“替洛薩莉完婚也是時(shí)候了，”男爵夫人有一天對(duì)丈夫說(shuō)，“她已經(jīng)十九歲，而且?guī)讉€(gè)月來(lái)，她性情大變，教人害怕……”

“我不知道她是怎么回事，”男爵說(shuō)。

“做父親的不了解女兒的心事，做母親的卻猜得到，”男爵夫人說(shuō)，“應(yīng)當(dāng)把她出嫁才是。”

“我也樂(lè)意呀，”男爵說(shuō)，“我這方面，我給她露克賽的產(chǎn)業(yè)，好在法院已給我們和李賽鄉(xiāng)公所調(diào)解妥當(dāng)，在離維拉峰山麓三百公尺的地方劃了界。我們?cè)谀沁吘蛞粭l溝來(lái)承接山上的水，引導(dǎo)入湖。鄉(xiāng)公所沒(méi)有上訴，判決已經(jīng)確定了。”

“您還沒(méi)得知，”男爵夫人說(shuō)，“這判決化了我給香多尼的三萬(wàn)法郎呢。這個(gè)鄉(xiāng)下人除了錢什么都不理，神氣似乎相信他案子必勝，所以敲了我們一筆好價(jià)錢，賣給我們一個(gè)太平。倘或您給了露克賽，您便一無(wú)所有了。”

“我沒(méi)有什么需要，”男爵說(shuō)，“我也快完了……”

“可是您胃口好得象吃人的魔鬼。”

“就為此呀，我吃也是白吃，兩條腿越來(lái)越?jīng)]勁了……”

“那是車床工作累了您，”男爵夫人說(shuō)。

“我不知道，”男爵回答。

“我們把洛薩莉配給特·蘇拉先生；倘若您給她露克賽，至少得保留居住權(quán)；我么，我在總賬上給他們二萬(wàn)四千法郎的歲收。孩子們住在這里，想來(lái)也不致怎樣清苦了……”

“不，露克賽我是預(yù)備整個(gè)兒給他們的。洛薩莉歡喜露克賽。”

“您待您的女兒好不古怪——也不問(wèn)問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)露克賽？”

洛薩莉立刻就被叫了來(lái)，得悉她將在五月初旬跟阿曼臺(tái)·特·蘇拉先生結(jié)婚。

“謝謝您，母親，還有您，父親，想到我的婚事，但我不愿結(jié)婚，我跟著你們很幸福……”

“廢話！”男爵夫人說(shuō)，“你不喜歡特·蘇拉先生就是了。”

“如果你們要知道我的真意的話，那末，我永遠(yuǎn)不嫁特·蘇拉先生……”

“噢！一個(gè)十九歲姑娘嘴里的永遠(yuǎn)！……”男爵夫人冷笑著回答。

“特·華德維小姐嘴里的永遠(yuǎn)，”洛薩莉加重著語(yǔ)調(diào)接著說(shuō)，“我想，父親不至于不得我的同意就把我出嫁吧？”

“噢！我么，我不會(huì)的，”可憐的男爵溫柔地望著女兒說(shuō)。

“好罷！”男爵夫人斬釘截鐵地說(shuō)，胸中捺著一腔被女兒突然頂撞的怒火，“好罷，特·華德維先生，您去負(fù)責(zé)您女兒的婚事罷！洛薩莉，你去想一想：倘你不照我的意思結(jié)婚，那莫怪我在你將來(lái)出嫁的時(shí)候分文不給。”

特·華德維夫人跟特·華德維先生的不和，從他袒護(hù)女兒開場(chǎng)，越來(lái)越嚴(yán)重，甚至洛薩莉和她的父親在特·呂潑府第里存身不住，不得不上露克賽去度那美妙的季節(jié)。于是勃尚松城里得悉特·華德維小姐干脆拒絕了特·蘇拉伯爵。奚洛末和瑪麗愛(ài)德結(jié)了婚，搬到露克賽來(lái)，預(yù)備日后頂補(bǔ)莫第尼哀的缺。男爵照著女兒的意思把莊子修葺過(guò)，改造過(guò)。這番工程化了六萬(wàn)法郎上下。洛薩莉父女倆又在建造一所花房，這些消息傳到男爵夫人耳里時(shí)，她方才發(fā)覺(jué)女兒身上有著刁鉆促狹的根子。男爵買了好幾塊外姓的田，和一處價(jià)值三萬(wàn)法郎的產(chǎn)業(yè)。人家對(duì)特·華德維夫人說(shuō)，遠(yuǎn)離了她之后，洛薩莉顯出當(dāng)家小姐的樣子，研究怎樣可以增加露克賽的收入，學(xué)做男孩子家的模樣，常常騎馬；父親被她哄得挺快活，不再抱怨身體不濟(jì)了，人也胖起來(lái)，常常陪女兒出去玩。將近男爵夫人的圣名節(jié)的時(shí)候（她名叫路易士），副主教到露克賽來(lái)了，無(wú)疑是受了特·華德維夫人跟特·蘇拉先生的囑托，來(lái)替母女講和的。

“洛薩莉那個(gè)小姑娘倒有她的那般蠻勁兒，”勃尚松城里有人說(shuō)。

男爵夫人慷慨地付了露克賽的九萬(wàn)法郎開銷，又給她丈夫每月一千法郎做露克賽的生活費(fèi)，她不愿自己有甚理短的地方。父女倆也只想在八月十五那天回城，一直住到月底。副主教用過(guò)了晚飯，把洛薩莉帶過(guò)一邊，好談她的婚姻問(wèn)題，教她明白不能再指望亞爾培，他已經(jīng)一年沒(méi)有音信，說(shuō)到此就被洛薩莉一個(gè)手勢(shì)打斷了。這個(gè)怪僻的姑娘攙著特·葛朗賽先生的胳膊，領(lǐng)他去坐在一張凳上，頭頂上是一大片躑躅的濃蔭，樹隙間可以望見(jiàn)湖面。

“聽我說(shuō)，親愛(ài)的神甫，我愛(ài)您象愛(ài)我的父親一樣，因?yàn)槟鷮?duì)我的亞爾培那么懇摯，我應(yīng)當(dāng)對(duì)您承認(rèn)，我犯了想做他妻子的罪，而他也應(yīng)該做我的丈夫……您瞧！”

她從袋里摸出一份報(bào)紙授給神甫，指著五月二十五日翡冷翠一欄里的一段消息：

前任大使曉里安公爵的長(zhǎng)公子，蘭多雷公爵，和前索但里尼公主，阿琪奧洛公爵夫人的婚禮，盛極一時(shí)。各方因慶賀新人而舉行的節(jié)會(huì)，使翡冷翠頓形熱鬧。阿琪奧洛公爵夫人的產(chǎn)業(yè)是意大利最大的財(cái)富之一。因已故的公爵把全部遺產(chǎn)都贈(zèng)與了他的夫人。

“他所愛(ài)的人已經(jīng)結(jié)婚，”她說(shuō)，“我把他們分離了！”

“您？用什么方法？”神甫問(wèn)。

洛薩莉正要回答，忽然一個(gè)身體掉下水去的聲音，接著兩個(gè)園丁大叫的聲音，把她打斷了；她站起來(lái)，一邊跑一邊嚷：“噢！爸爸……”她不見(jiàn)了男爵。

特·華德維先生以為在一小塊花崗巖上瞥見(jiàn)一個(gè)介殼類化石的痕跡，一件可能駁斥某些地質(zhì)學(xué)理論的事實(shí)，他踏在一堆石子上想去拿來(lái)，失掉了平衡，一翻身便滾到湖里去了；暗礁下面往往是湖水最深的所在。園丁們化了九牛二虎之力，在湖水打轉(zhuǎn)的地方插下竿去想授給男爵抓??；臨了，終究把他渾身淤泥的撈了起來(lái)，他已經(jīng)在湖底陷得很深，再加拼命掙扎，愈加在泥中陷得深了。特·華德維先生晚飯吃得很飽，胃里已開始消化，可是中途停頓了。當(dāng)他給脫下衣服，擦洗干凈，放到床上時(shí)，情形顯見(jiàn)很危險(xiǎn)，兩個(gè)當(dāng)差立刻騎上馬，一個(gè)上勃尚松，一個(gè)就最近的地方去請(qǐng)一個(gè)內(nèi)科醫(yī)生和一個(gè)外科醫(yī)生。出事以后八小時(shí)，特·華德維夫人帶著勃尚松最好的兩個(gè)內(nèi)外科醫(yī)生趕到，發(fā)覺(jué)特·華德維先生已經(jīng)無(wú)望，雖然李賽的醫(yī)生作過(guò)很好的急救工作?？植涝谒X里引起了滲血癥，再加上中途停止的消化，把可憐的男爵斷送了。

據(jù)特·華德維夫人說(shuō)起來(lái)，男爵住在勃尚松是不會(huì)死的；她一邊顯然夸張著她的痛苦和惋惜，一邊把這次的喪事歸咎于女兒當(dāng)初對(duì)她的別扭，所以把她看做仇敵。她稱男爵為“她的親愛(ài)的綿羊”！華德維家這個(gè)最后的子孫，給葬在露克賽湖中一個(gè)小島嶼上，男爵夫人替他用大理石立了一座莪特式的小紀(jì)念碑，和巴黎拉希公墓上的那些名人墓一樣。

這件事情發(fā)生一個(gè)月以后，男爵夫人和女兒在特·呂潑府第里過(guò)著滿懷惡意的靜默生活。洛薩莉熬著極大的痛苦，面上一些不露：她責(zé)備自己送了父親的命，疑心還有一樁禍?zhǔn)拢谒哪恐酗@得更大的，的的確確是她一手造成的；因?yàn)檗衫_(tái)和特·葛朗賽神甫都沒(méi)接到一些有關(guān)亞爾培命運(yùn)的消息。杳無(wú)音訊的靜默使她毛骨悚然。在一次悔恨交進(jìn)，痛苦若狂的情形中，她覺(jué)得需要向副主教自首，揭穿她用著怎樣的計(jì)謀，分離了法朗采斯加和亞爾培。那是簡(jiǎn)單不過(guò)的，但是駭人的計(jì)謀。她截留了亞爾培給公爵夫人的信，也截留了法朗采斯加給亞爾培的信。在那封信里，她通知愛(ài)人說(shuō)丈夫病了，在服侍病人的期間，她不能再?gòu)?fù)他的信。因此當(dāng)亞爾培忙著選舉的時(shí)候，公爵夫人只給他兩封信，一封告訴他阿琪奧洛公爵病勢(shì)危急，一封報(bào)告她已身為寡婦，那是兩封至誠(chéng)而高潔的信，至今被洛薩莉保存著。洛薩莉費(fèi)了幾夜功夫，把亞爾培的筆跡摹仿得一模一樣。她截留了忠實(shí)的情人的真信，換上三封假信；她交給老教士看的假信的草稿，把作惡的天才表現(xiàn)的那么完滿，以致他為之懔然。洛薩莉裝著亞爾培的口吻，字里行間，把公爵夫人準(zhǔn)備好接受他背約悔盟的假消息。對(duì)于報(bào)告阿琪奧洛公爵死耗的那封信，洛薩莉回復(fù)一封報(bào)告亞爾培和洛薩莉即將結(jié)婚的信。她計(jì)算好使兩封信參商，而果然參商了。那些信件是她費(fèi)盡陰險(xiǎn)惡毒的心思寫的，竟把副主教駭住了，不覺(jué)看了兩遍。接到最后一封信時(shí)，法朗采斯加中了那個(gè)要在情敵心中斬滅愛(ài)根的女子之計(jì)，憤慨之下，答復(fù)了這么簡(jiǎn)單的一句：“您請(qǐng)便罷，永別了。”

“純粹道德上的罪惡，非人間法網(wǎng)所及的罪惡，是最丑惡的，最卑鄙的，”特·葛朗賽神甫嚴(yán)厲地說(shuō)，“上帝往往就在此世加以懲罰：就因?yàn)榇?，常有些令人不解的可怖的苦難。在一切埋藏在私生活中的秘密罪過(guò)中間，最不名譽(yù)的一樁是拆人的信，或是不合法地偷看。無(wú)論是誰(shuí)，無(wú)論為了什么原因，一朝有了這種行為，他的清白便沾上永遠(yuǎn)不能磨滅的污點(diǎn)。一個(gè)青年侍衛(wèi)，被人誣告之下，拿著一封內(nèi)有處死他的命令的信，毫無(wú)邪念的上路，忽然受到上帝的保護(hù)，把他奇跡地救了性命，這件故事的悲壯動(dòng)人，神靈不爽，您可曾感覺(jué)到？……我們說(shuō)，奇跡地，您知道什么叫做奇跡？德性背后的那道靈光，和無(wú)邪的圣嬰背后的靈光一樣強(qiáng)烈。我和您說(shuō)這些話，并沒(méi)勸戒您的意思，”老教士用著非常悲哀的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，“可憐！我在這里不是一個(gè)聽人懺悔的主教，您也不是跪在上帝面前，我只是一個(gè)受驚的朋友，擔(dān)憂著您的刑罰。他怎么了，這可憐的亞爾培？他不曾自殺么？他鎮(zhèn)靜的外表下面藏著激烈非凡的性格。我懂得索但里尼老親王，阿琪奧洛公爵夫人的父親，是來(lái)討回他女兒的信和肖像的。這便是落在亞爾培頭上的晴天霹靂，他一定是去設(shè)法剖白的……但怎么十四個(gè)月之久，他沒(méi)給一些信息？”

“噢！如果我嫁了他，他會(huì)那樣的幸福……”

“幸福？……他不愛(ài)您。并且您也沒(méi)有偌大的財(cái)產(chǎn)帶給他。您的母親恨透了您，您回答了她一句殘忍刻毒的話，傷害了她而斷送了您。”

“什么？”洛薩莉問(wèn)。

“她昨天對(duì)您說(shuō)，服從是補(bǔ)贖您罪愆的唯一的方法，她談到阿曼臺(tái)時(shí)又向您提及結(jié)婚的必要。‘要是您這樣喜歡他，您自己去嫁給他罷，母親！’您有沒(méi)有當(dāng)她的面說(shuō)過(guò)這樣的話？有沒(méi)有說(shuō)過(guò)？”

“說(shuō)過(guò)。”洛薩莉回答。

“那末，好，我識(shí)得她的脾氣，”特·葛朗賽神甫接下去道，“不出幾個(gè)月，她將成為特·蘇拉伯爵夫人！當(dāng)然她還要生孩子，把四萬(wàn)法郎的歲收送給特·蘇拉先生；此外，她將給他許多利益，盡量在她的不動(dòng)產(chǎn)里減少您的一份。她活著的時(shí)候，您就得過(guò)貧窮的生活，而她只有三十八歲！您全部的產(chǎn)業(yè)不過(guò)是露克賽的田地，以及您父親的遺產(chǎn)清算之后所能剩下的一些，就是這個(gè)，也還得您母親對(duì)露克賽的權(quán)利肯全部放棄！在物質(zhì)利益上，您已把自己的生活弄得很糟；在情操方面，我認(rèn)為尤其七顛八倒，不成體統(tǒng)……您不向您的母親……”

洛薩莉惡狠狠地把腦袋扭了一下。但副主教依舊接著道：

“您不向母親，不向宗教去請(qǐng)示，聽他們?cè)谀撵`初次有所動(dòng)作的時(shí)候就來(lái)點(diǎn)醒您，勸告您，領(lǐng)導(dǎo)您，您只顧獨(dú)斷獨(dú)行，完全不識(shí)得人生而只聽從激烈的熱情！”

這篇那么明哲的談話使洛薩莉聽了害怕起來(lái)。

“那我應(yīng)該怎么辦呢？”她停了一會(huì)說(shuō)。

“要補(bǔ)贖您的罪過(guò)，先得知道您罪過(guò)的范圍，”神甫回答。

“那么我將寫信給唯一能知道亞爾培生死下落的人，雷沃博·阿納耿先生，巴黎的公證人，亞爾培從小的朋友。”

“除非為了剖白真相，您以后再勿寫信，”副主教回答。“把真信假信一齊交給我，把一切細(xì)節(jié)向我供認(rèn)出來(lái)，好似對(duì)您的懺悔師一樣，然后再問(wèn)我補(bǔ)贖您罪愆的方法，完全信任我。那時(shí)我看情形……因?yàn)榈谝唬鷳?yīng)該讓這可憐的男人在他奉為神明的人面前，還他的清白。即使已經(jīng)失掉幸福，亞爾培一定還堅(jiān)執(zhí)著要洗刷自己。”

洛薩莉答應(yīng)特·葛朗賽神甫聽從他的勸告去做，心里希望她收拾殘局的結(jié)果，說(shuō)不定能把亞爾培拉回來(lái)。

洛薩莉吐露秘密以后不久，雷沃博·阿納耿先生的幫辦到勃尚松來(lái)，拿著亞爾培的全權(quán)委托書，先去見(jiàn)奚拉臺(tái)先生，請(qǐng)他把薩伐龍先生買下的房子出售。奚拉臺(tái)為了對(duì)亞爾培的友誼，接受了這件差使。那位幫辦賣掉了家具，賣得的款子剛好償清亞爾培欠奚拉臺(tái)的債務(wù)；因?yàn)樯衩氐爻鲎叩臅r(shí)候，奚拉臺(tái)給了他五千法郎，并答應(yīng)代他收取人欠的賬，當(dāng)奚拉臺(tái)問(wèn)起他所關(guān)切的那位英勇的戰(zhàn)士的下落時(shí)，幫辦回答說(shuō)只有他的東家知道，并說(shuō)亞爾培·特·薩伐呂司先生最后的一信，使公證人大為傷心。

副主教得了這個(gè)消息，便寫信給雷沃博。下面是那位正直的公證人的復(fù)信。

致勃尚松教區(qū)副主教特·葛朗賽神甫

“可憐！先生，沒(méi)有人再能教亞爾培回到紅塵中來(lái)：他已舍棄濁世?，F(xiàn)在他是格勒諾勃附近大修院中的修士。這座修院的大門是生死的分界，這一點(diǎn)我剛才知道，而您是應(yīng)該比我知道更清楚的。預(yù)料到我會(huì)尋訪得去，亞爾培把院長(zhǎng)請(qǐng)出來(lái)，擋住了我們所有的努力。我對(duì)這顆高尚的心有充分的認(rèn)識(shí)，可以知道他是犧牲者，做了卑鄙的、我們看不見(jiàn)的陰謀的犧牲者；可是一切業(yè)已完成。阿琪奧洛公爵夫人，現(xiàn)在是蘭多雷公爵夫人了，我覺(jué)得她也過(guò)于殘忍。亞爾培趕到倍琪拉德時(shí)，她已不在那里，但她留下話，教他相信她在倫敦。從倫敦，亞爾培又轉(zhuǎn)到拿波里，從拿波里又轉(zhuǎn)到羅馬，在那邊她已跟蘭多雷公爵訂了婚。亞爾培終于遇到她時(shí)，是在翡冷翠，正當(dāng)她舉行婚札的辰光。我們可憐的朋友當(dāng)場(chǎng)暈倒在教堂里，而且從沒(méi)，雖然他曾不顧生命的危險(xiǎn)，也從沒(méi)獲得和這個(gè)女人解釋的機(jī)會(huì)，不知她是怎樣的心腸。七個(gè)月中間，亞爾培仆仆旅途，追逐著那個(gè)殘忍的造物，老跟他玩著捉迷藏戲：他不知到哪兒去抓她，也不知怎樣去抓她?？蓱z的朋友路過(guò)巴黎時(shí)，我曾見(jiàn)到他；如果您那時(shí)也象我一樣見(jiàn)到他的話，您定會(huì)覺(jué)得對(duì)他一字都不能提到公爵夫人，他會(huì)發(fā)瘋。倘若他知道犯的是什么罪，他可能想出辯白的方法；但誣蔑他結(jié)了婚！那又怎辦？亞爾培是死了，對(duì)于世界，他的確死了。他但愿休息，那末我們希望在他自己投入的深沉的靜默與祈禱中間，獲得他另一種方式的幸福。您既然認(rèn)得他，您定會(huì)替他嘆息，也會(huì)替他的朋友們嘆息！專此奉復(fù)……”

一接到這封信，苦心的副主教立即寫信給大修院院長(zhǎng)，下面是亞爾培的復(fù)信。

亞爾培修士致特·葛朗賽神甫

“在院長(zhǎng)神甫剛才轉(zhuǎn)達(dá)給我的說(shuō)話中，我認(rèn)出，親愛(ài)的副主教，認(rèn)出您溫柔的靈魂和不老的心。我心坎中對(duì)塵世的最后一個(gè)愿望，給您猜著了：教那摧殘我那么厲害的女子明白我的情操！但院長(zhǎng)讓我自由利用您的提議，要知道我的意念是否堅(jiān)決；當(dāng)他看見(jiàn)我決意與世永訣的時(shí)候，他慈祥地對(duì)我說(shuō)出了他的意見(jiàn)。倘我對(duì)回俗的誘惑表示讓步的話，修士的資格就要被取消。那一定是靠了神明的恩寵；但內(nèi)心的爭(zhēng)斗，縱使為時(shí)不久，其劇烈和殘酷并沒(méi)因之而減少分毫。這不足以使您明白我決不再回到人間了么？所以那犯了多少罪過(guò)的人要求我寬恕，我是完完全全、毫無(wú)遺憾地同意的。我將祈求上帝寬恕這位小姐，象我寬恕她一樣，同時(shí)我也為蘭多雷公爵夫人祈福。??！死亡也罷，一個(gè)單相思的女子也罷，所謂命運(yùn)的打擊也罷，我們豈不該永遠(yuǎn)聽命于上帝？苦難在某些靈魂中辟出一片無(wú)垠的荒漠，在荒漠里響亮著上帝的聲音。此世生活和彼世生活的關(guān)系，我已認(rèn)識(shí)太晚，因?yàn)槲乙研牧淮?。既不能為?zhàn)斗的教會(huì)服務(wù)，我便把行將熄滅的生命的殘灰余燼，獻(xiàn)在殿堂腳下。這是我最后一次寫信了。為了您，那么愛(ài)我而我也那么愛(ài)的您，我才破了進(jìn)圣·勃呂諾修院時(shí)舉世皆忘的戒律。您也將特別在我的祈禱之中。

修士　亞爾培

一八三六年十一月”

“也許這樣倒是最圓滿的解決，”特·葛朗賽神甫心里想。

當(dāng)他把這封信交給洛薩莉，她在寬恕她的段落上虔誠(chéng)地親吻時(shí)，他對(duì)她說(shuō)：“那么！現(xiàn)在您對(duì)他已經(jīng)絕望了，愿不愿跟您母親講和，嫁給特·蘇拉伯爵？”

“那要亞爾培命令我才行，”她回答。

“您明明看見(jiàn)不可能再跟他商量了。院長(zhǎng)不會(huì)答應(yīng)的。”

“要是我去見(jiàn)他呢？”

“大修院是什么客都不見(jiàn)的。何況是女子，除了法國(guó)王后以外，誰(shuí)都不能進(jìn)去，”神甫說(shuō)。“因此您再?zèng)]理由不嫁特·蘇拉先生。”

“我不愿造成母親的苦難，”洛薩莉回答。

“你這個(gè)撒旦！”副主教嚷道。

這年冬季將盡的時(shí)候，善良的特·葛朗賽神甫死了。從此在特·華德維夫人和女兒之間，再?zèng)]這個(gè)朋友替兩個(gè)剛強(qiáng)如鐵的人物折沖。副主教所預(yù)料的事情實(shí)現(xiàn)了。一八三七年八月，特·華德維夫人嫁了特·蘇拉伯爵，在巴黎舉行婚禮；上巴黎結(jié)婚是聽著洛薩莉的慫恿，她這時(shí)待母親很好了。特·華德維夫人當(dāng)真相信女兒的好意；但洛薩莉的想到巴黎去，無(wú)非想找一個(gè)殘酷的復(fù)仇機(jī)會(huì)來(lái)快意一下：她一心一念要磨折她的情敵來(lái)替亞爾培報(bào)復(fù)。

特·華德維小姐所受的監(jiān)護(hù)給解除了，并且她不久就要滿二十一歲。她的母親為跟她清賬起見(jiàn)，放棄了露克賽的權(quán)利；而女兒靠了父親遺產(chǎn)的清算，也不再要母親貼她生活費(fèi)。洛薩莉且鼓勵(lì)母親去嫁特·蘇拉伯爵，在財(cái)產(chǎn)上讓他沾些利益。

“讓我們各管各的自由罷，”她對(duì)母親說(shuō)。

特·蘇拉伯爵夫人正在疑慮女兒的用意，對(duì)這番落落大方的處置更是奇怪起來(lái)；她在總賬上劃出六千法郎的歲收贈(zèng)與洛薩莉，使自己良心上好交待。因?yàn)樘?middot;蘇拉伯爵夫人有著四萬(wàn)八千法郎的田地進(jìn)款，而且她也無(wú)法割讓這筆利益來(lái)剝削洛薩莉的名份，所以特·華德維小姐還是一百八十萬(wàn)法郎的一頭好親事：露克賽略加整頓之下，除了居住的便利，租金，存款之外，可有每年二萬(wàn)法郎的收獲。所以洛薩莉母女倆很快學(xué)會(huì)了巴黎的腔派和時(shí)髦，容容易易的跨進(jìn)了上流社會(huì)。一百八十萬(wàn)法郎！這幾個(gè)繡在洛薩莉胸衣上的大字，為特·蘇拉伯爵夫人倒是一把金鑰匙，比她裝腔作勢(shì)的以特·呂潑姓氏自豪，比她不得當(dāng)?shù)母甙?，甚至比她轉(zhuǎn)彎抹角攀認(rèn)的親戚都更有用。

一八三八年二月，被好幾個(gè)青年人追得很熱心的洛薩莉，把她來(lái)到巴黎的計(jì)劃實(shí)現(xiàn)了。她一心要遇見(jiàn)蘭多雷公爵夫人，瞧一瞧這個(gè)奇妙的女人，把她拋在天長(zhǎng)地久的恨海里。所以洛薩莉想盡方法裝扮，調(diào)情，以便和公爵夫人站在并肩的地位。初次的會(huì)面，是在一八四〇年起一年一度的捐募王室恩俸的舞會(huì)上。一個(gè)青年人受著洛薩莉的指使，過(guò)去對(duì)公爵夫人指著洛薩莉說(shuō)：“瞧這個(gè)了不起的女子，一個(gè)強(qiáng)項(xiàng)無(wú)匹的人物！她把一個(gè)前程遠(yuǎn)大的男人，亞爾培·特·薩伐呂司送進(jìn)了大修院，斷送了一生。那便是特·華德維小姐，勃尚松那個(gè)有名的獨(dú)養(yǎng)女兒……”

公爵夫人面色慘白，洛薩莉奮激地和她交換了一眼，這種目光在女人之間是比男人們決斗的槍子更致命的。法朗采斯加·索但里尼，猜疑到亞爾培的無(wú)辜，馬上退出了舞會(huì)。突然被丟下的青年，全沒(méi)知道他怎樣的傷害了美麗的公爵夫人。

如果您愿意多知道些關(guān)于亞爾培的事情，請(qǐng)您下星期二到歌劇院舞會(huì)中來(lái)，手執(zhí)金盞花為號(hào)。

洛薩莉送去的這張匿名字條，把可憐的公爵夫人誘來(lái)了，洛薩莉交給她亞爾培全部的信，還有副主教寫給雷沃博·阿納耿的，雷沃博回復(fù)來(lái)的，以及她自己向特·葛朗賽神甫告白的信。

“我不愿一個(gè)人受苦，因?yàn)槲覀儌z曾經(jīng)一樣的殘酷！”她對(duì)她的情敵說(shuō)。

洛薩莉把公爵夫人俊美的臉上駭愕的神色玩味過(guò)后，溜走了，從此不再在交際場(chǎng)中露面，隨著母親回到了勃尚松。

特·華德維小姐獨(dú)自住在露克賽田莊上，騎馬，打獵，每年拒絕兩三頭親事，冬季上勃尚松去四五次，一心開墾著她的田地，被認(rèn)為一個(gè)古怪得出奇的人物。她變成了東部名人之一。

特·蘇拉夫人生了兩個(gè)孩子，一男一女；她年輕了，但年輕的特·蘇拉大大地變老了。

“我的財(cái)產(chǎn)使我化了很高的代價(jià)，”特·蘇拉對(duì)年輕的夏洪戈說(shuō)，“不幸得很，非跟虔婆結(jié)婚，就不能徹底認(rèn)識(shí)虔婆！”

特·華德維小姐的所作所為，真配得上奇女子的稱號(hào)。人們說(shuō)：“她有她的瘋癲！”她每年去瞻仰一次大修院的高墻。也許她想學(xué)曾叔祖的樣，跳進(jìn)修院圍墻去找她的丈夫，好似當(dāng)年的華德維跳出修院圍墻來(lái)恢復(fù)他的自由。

一八四一年，她離開勃尚松，據(jù)人家說(shuō)是為結(jié)婚去的；但至今無(wú)人知道這次旅行的真正原因；回來(lái)時(shí)的模樣使她從此見(jiàn)不得人。由于特·葛朗賽神甫曾經(jīng)暗示過(guò)的那種不測(cè)，她在洛阿河上坐著輪船，汽鍋爆炸之下，特·華德維小姐大遭蹂躪，失去了右臂和左腿；臉上留著丑惡的疤痕，剝奪了她的美貌；她的身體給可怕地毀傷過(guò)后，很少日子沒(méi)有痛楚?？傊F(xiàn)在再也不出露克賽莊子的門，常年過(guò)著誦經(jīng)禮拜的生活。

一八四二年五月　巴黎

一九四四年二月　譯竣