剛才主席說(shuō)過(guò),“五四”是“人的發(fā)現(xiàn)”,但“五四”同時(shí)也是“青年的發(fā)現(xiàn)”與“現(xiàn)代的發(fā)現(xiàn)”。在“五四”以前,是老人才有權(quán)威,現(xiàn)在卻要年青才行,像我這樣頭發(fā)白了的人是不行了,現(xiàn)代的發(fā)現(xiàn)則是要把握住現(xiàn)在?!拔逅摹睍r(shí)代的文藝我想分三方面來(lái)說(shuō)。
第一,是從新文體到白話文,新文體是清末時(shí)代的新生文體,代表人物有梁?jiǎn)⒊秃m之,主張推翻桐城派和文選派的文體,八股更要推翻,新文體是要應(yīng)用到報(bào)紙上,要使了解的人更多。要通俗化,對(duì)象是讀書人和受新教育的青年,也就是開通民智。梁?jiǎn)⒊奈恼麓_曾收到了大的效果,民國(guó)以后《新青年》出版,胡適之與陳獨(dú)秀提倡白話文學(xué),白話的來(lái)源,除舊小說(shuō)之外,我看還有當(dāng)時(shí)的講演,講演對(duì)語(yǔ)言的幫助很大;再有一種是與傳統(tǒng)有關(guān)的語(yǔ)錄,語(yǔ)錄是宋代學(xué)家講授時(shí)的筆錄。舊小說(shuō)中的話是像說(shuō)書人的話,因?yàn)閬?lái)自民間,表現(xiàn)出受壓迫的情緒,都帶有自嘲的口訣式的,以致樂(lè)為目的的滑稽,或說(shuō)是侍候人的口氣。到今天說(shuō)大鼓的還要說(shuō)“侍候您一段”,語(yǔ)錄便是沒(méi)有“侍候人的氣息”的白話,影響很大。白話文學(xué)后來(lái)受歐化影響,又生變化,但白話文學(xué)確是經(jīng)過(guò)“五四”才廣泛展開來(lái)的。
第二,談文學(xué)改良與文學(xué)革命?!拔逅摹痹诿駠?guó)八年,新文學(xué)運(yùn)動(dòng)在民國(guó)六年,應(yīng)從民國(guó)六年說(shuō)起,胡適之寫了文學(xué)改良芻議,陳獨(dú)秀則提倡文學(xué)革命,胡適之說(shuō)過(guò)他的主張是溫和的,如無(wú)陳的激烈運(yùn)動(dòng),白話不會(huì)開展得這么快。其內(nèi)容用胡適之自己的話說(shuō)是“文字解放”“文體解放”,八不主義中有三不是“不要言之無(wú)物”,“不做無(wú)病呻吟”,“不避俗語(yǔ)俗字”,這是用當(dāng)時(shí)的言語(yǔ)來(lái)表達(dá)出來(lái)的。用今天的話說(shuō)便是屬于人民的,因?yàn)橛幸稽c(diǎn)須要說(shuō)明,中國(guó)白話由來(lái)已久,胡適之在白話文學(xué)史中的意見是正確的,唐朝以后士與民之間的對(duì)流很大,宋以后,民間的東西如小說(shuō)戲劇都抬起頭來(lái),白話便開始于人民要表現(xiàn)自己的東西。陳獨(dú)秀的主張,是用國(guó)民文學(xué)反對(duì)貴族文學(xué),用寫實(shí)文學(xué)反對(duì)古典文學(xué),用社會(huì)文學(xué)反對(duì)山陵文學(xué);國(guó)民便是人民,社會(huì)文學(xué)是人民的文學(xué),寫實(shí)文學(xué)是用人民的語(yǔ)言,所以總括一句,便是“人民文學(xué)”。因?yàn)闀r(shí)代的不同,那時(shí)候不能說(shuō)的這么干脆,但也已經(jīng)很干脆了。
第三要說(shuō)到魯迅先生,有了理論,還要有創(chuàng)作,就是“拿出證據(jù)來(lái)”。他的第一部創(chuàng)作便是《狂人日記》,里面提到禮教與孩子,那時(shí)的批評(píng),說(shuō)它是“用寫實(shí)的手法表現(xiàn)了象征的意義”,“吃人的禮教”。這句話在今天聽來(lái)平常,當(dāng)時(shí)卻如洪水猛獸,說(shuō)這句話的便是狂人,今天不是狂人也要說(shuō)這樣的話,足見是進(jìn)步了。禮教怎么吃人的?大家都是知道的,就是強(qiáng)凌弱,大吃小,強(qiáng)者大者便是封建社會(huì)里的統(tǒng)治階級(jí),“士”也是統(tǒng)治階級(jí)的一部分。并非純是勢(shì)利,被吃的人便是村人,就是農(nóng)民,所以批評(píng)《狂人日記》者說(shuō)“發(fā)現(xiàn)了村人的性格”,村人便是封建社會(huì)下被壓迫被損害的一群。胡適之說(shuō)過(guò),一個(gè)人是爸爸的兒子,爺爺?shù)膶O子,又是兒子的爸爸,上下夾攻,沒(méi)有辦法,如果有了七八個(gè)孩子,慢說(shuō)現(xiàn)在,就在“五四”時(shí)候也毫無(wú)辦法?!犊袢巳沼洝防锖俺觥熬染群⒆?!”并且要打倒孔家店,“孔家店”便是當(dāng)時(shí)給“封建社會(huì)”的代名詞,魯迅便是肩起閘門放出孩子去的。他當(dāng)時(shí)雖認(rèn)為希望不多,但希望總是有的,他就用藝術(shù)方法表現(xiàn)了出來(lái),要怎樣救救孩子呢?就是說(shuō)兩位先生,一位是德先生,一位是賽先生,到今天也仍然如此,這就是我所知道的五四時(shí)代的文藝。
1947年5月4日。