春天果然來(lái)了。

河冰早已溶解，流動(dòng)的明鏡下露出平鋪的沙粒。河岸上的檉柳都發(fā)舒出柔嫩的紅條，小尖的葉兒受著和風(fēng)吹拂長(zhǎng)得有半寸長(zhǎng)短。田地旁邊的大道上幾行垂柳輕柔地?fù)u曳著，當(dāng)中有穿飛的雛燕。田地中的麥子已經(jīng)快半尺高。因?yàn)閯倓偮溥^(guò)一場(chǎng)好雨，土塊都松軟得很，它們凍在地下面的根很快地將蓄藏的生力往上送來(lái)。沒(méi)種麥苗的春田也有許多人正在初耕，一堆堆的糞肥像些墳堆，牛，驢，與赤足的人都在土壤上工作。大地上充滿(mǎn)了農(nóng)忙的活氣。

正是北方輕寒微暖的快近清明的氣候，多數(shù)在田間用力的人穿著粗布單衫，婦女們挑著擔(dān)子送午飯去的，有的還要抹擦臉上的汗珠。人家的屋角與陌頭上的杏花已開(kāi)殘了，粉紅的小花瓣飄散在潤(rùn)濕的地上。

從郊原中的表面看來(lái)，一切都像繁盛，平安；并且農(nóng)人們的忙勞情形，以及他們的古拙農(nóng)具的使用，從容不變，同古老的書(shū)本中所告訴的樣子沒(méi)有多大分別?？墒窃?jīng)時(shí)代輪子碾過(guò)的農(nóng)人，他們對(duì)于這期待收成的觀念早已不同于往前了。

一樣是在揮發(fā)他們的精力，對(duì)于終身倚靠的土地，還是拋棄一切，含著苦辛去種植，發(fā)掘他們的寶藏。然而他們對(duì)于這樣工作的希望卻從心中充滿(mǎn)了疑問(wèn)，即使獲得勞力的結(jié)果，不是早早有人打定計(jì)劃與不費(fèi)力氣的去分割，搶奪，或者謊騙？一次，兩次，更有好多的次數(shù)。自然的經(jīng)驗(yàn)漸漸從疲勞中驚醒了安穩(wěn)誠(chéng)實(shí)的每一顆心。

然而他們現(xiàn)在除去仍然與土地作白費(fèi)的掙扎之外，他們能夠干什么呢？

土地的景象自然還是春天的景象，不過(guò)用在發(fā)掘土地上的心情卻多少有些變動(dòng)。

奚二叔的東泊下的二畝地，現(xiàn)在只有大有與兩個(gè)短工在那里工作。松軟的土地上卻看不見(jiàn)奚二叔的蹤影。這位老人支撐著飽歷過(guò)苦難的身體，去年風(fēng)雪中為了兒子的事，一連幾夜中沒(méi)曾安眠。剛剛開(kāi)春，又籌劃著償還罰款的錢(qián)債，更得按著俗例在清明節(jié)前方可辦理土地交易。忙勞與憂(yōu)患，在他的身體與精神上加上了雙重的枷鎖。家中的余糧還不夠一春的食用，他不能不忍著苦痛出賣(mài)祖?zhèn)飨聛?lái)的土地。不止是罰款的重?cái)?shù)壓在他的垂老的肩頭，還有預(yù)征的墊款，小葵辦學(xué)的一大筆捐項(xiàng)，鎮(zhèn)上的地方捐納。因?yàn)樵谶@小小的村莊中，一切事他閃避不了。在平日是可以年年有點(diǎn)小積蓄的自耕自種的農(nóng)家，近兩年已非從前可比，何況更有想不到的支出。他勤苦了幾十年，曾經(jīng)買(mǎi)過(guò)人家?guī)桩€，他覺(jué)得這在死后也可以對(duì)得起祖先，更能夠做后來(lái)兒孫的模范。不料今春賣(mài)土地的事竟然輪到自己身上，這真是從洋鬼子占了山東，硬開(kāi)鐵路以后的第二次的重大打擊！因此在地的交易還未成交以前，他突然犯了吐血與暈厥的老病。除掉一個(gè)月前曾出村一次，他終日蹲在家里張著口看屋梁，什么氣力都沒(méi)有了。

大有自從遭過(guò)那番打押之后，雖然是過(guò)了新年，已經(jīng)快三個(gè)月，他沒(méi)敢到鎮(zhèn)上去一次。除卻送杜烈出門(mén)時(shí)曾到過(guò)陶村，連自己的村子也沒(méi)離開(kāi)。不過(guò)他在沉靜中過(guò)著日子，把從前好同人家用話(huà)“抬杠”的脾氣改了不少。事實(shí)給他教訓(xùn)，空空的不平言語(yǔ)是沒(méi)有任何力量的。自從奚二叔病在家中，他更覺(jué)出前途的陰暗。

這一天他照例地耕地，幾畝地單靠自己的力量幾天方能完結(jié)？眼看人家都在急急地播種了，而他家的土地還不曾全掘起來(lái)。他便托了鄰人由鎮(zhèn)上叫了兩個(gè)短工來(lái)，想著在兩天以?xún)?nèi)趕快做完。天剛亮，他們便踏著草上的露水到地里來(lái)，直到正午，休息過(guò)一次。他同意短工過(guò)午可以在樹(shù)下睡一晌午覺(jué)。他自己踏著犁，一個(gè)短工撒肥料，另一個(gè)赤著足在前面叱呵著那頭花白牝牛，盡力向前拉動(dòng)套繩。

雖是比鋤地還輕的工作，而一連六個(gè)小時(shí)的作活，曬在太陽(yáng)光中也令人感到疲倦。兩個(gè)短工：一個(gè)矮黑的少年，正是杜烈村子中的人；那個(gè)五十歲的有短髭的老人卻是鎮(zhèn)上的魏二，與大有是向來(lái)認(rèn)識(shí)的。他們都肯賣(mài)力氣，在大有的田地中耕作正如同為自己的田地干活一樣。大有說(shuō)怎么辦他們便隨著去。他們對(duì)于這等田間的雇活很有經(jīng)驗(yàn)，在左近村莊中誰(shuí)家頂實(shí)在，以及誰(shuí)家作得好飯食，他們都很知道。又加上大有自己是毫不脫懶干到底，他們便合起力氣來(lái)去對(duì)付這塊春田。

在前面叱領(lǐng)著牝牛的魏二，專(zhuān)好談笑話(huà)，而且他年輕時(shí)曾在好遠(yuǎn)的地方作過(guò)工，見(jiàn)的事比別人多，因此他的話(huà)匣子永遠(yuǎn)沒(méi)有窮盡。不怕是正在咬牙喘氣的時(shí)候，他能夠說(shuō)得大家都十分笑樂(lè)，忘記了疲憊。這是他的特別本領(lǐng)。他又有很大的旱煙癮，無(wú)論怎么忙，那支短短的烏木煙管老是叼在口里。這天他仍然不能離開(kāi)他的老習(xí)慣，半熱的銅煙斗時(shí)時(shí)撞動(dòng)著牛的彎角。他更不管后面那兩個(gè)人勞忙，卻是雜亂地談些沒(méi)要緊的話(huà)?？v然大有與那個(gè)小伙子不答理他，這閉不住口舌的老人還是不住聲。其實(shí)在一小時(shí)以前的話(huà)，他并記不清楚是怎樣說(shuō)的。

大有家的這段地是東西阡長(zhǎng)的一塊，與南北阡長(zhǎng)的一塊，連接成一個(gè)丁字形。剛剛從那塊東西地的中間抬起犁子向南北地的中間去的時(shí)候，魏二一手先橫過(guò)煙管來(lái)道：

“今日一定完不了，大有，說(shuō)不了明日還得來(lái)喝你一頓。哈哈！”

“胡子一大堆了，就是吃喝老掛在嘴上。唉！”在后面幫大有抬著木把子的小伙子粗聲地回答。

“說(shuō)你不在行，你便不在行！風(fēng)吹雨打，為的吃喝。哼！‘人為財(cái)死，鳥(niǎo)為食忙’，有錢(qián)干么？可也不是為的這個(gè)？”他說(shuō)著卻用烏木管碰了碰他的突出的下唇。

“魏大爺，誰(shuí)不在行？你看越老話(huà)越說(shuō)得不對(duì)勁，咱見(jiàn)說(shuō)是‘人為財(cái)死，鳥(niǎo)為食亡’，你真會(huì)編派，偏說(shuō)是‘忙’?！?

“小小人家不如我記得清楚，這些俗話(huà)是后來(lái)傳錯(cuò)了呀?！彼磿r(shí)叱領(lǐng)著那頭聽(tīng)命的牝牛轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，往前拉動(dòng)繩子。

“好，魏大爺，我看你不必替人家做短工了?！?

“干么去？”他又忙著吸了一口煙。

“耍貧嘴，說(shuō)大鼓書(shū)去，準(zhǔn)保你到處編得出詞來(lái)。”

“小伙子，說(shuō)你不懂還不服氣，魏大爺干的玩藝兒就是多。在關(guān)東沒(méi)說(shuō)大鼓書(shū)，可曾打過(guò)魚(yú)鼓?！?

“打魚(yú)鼓，哄鄉(xiāng)下孩子？你會(huì)唱什么？”

“還用得按句學(xué)，‘十杯酒’，‘四季相思’，‘張生跳墻’，‘武松大鬧十字坡’，你不信，完了工在月明地里，我來(lái)上一套，——可得說(shuō)明，大有沒(méi)有二兩酒我還是不唱?！彼贿呺S著牛蹄往前挪動(dòng)腳步，一邊回過(guò)頭來(lái)向后說(shuō)。

“好！大有哥，你就說(shuō)句現(xiàn)成話(huà)，咱晚上聽(tīng)聽(tīng)魏大爺這一套老玩藝?！?

正在想心事的大有雖然在犁把后面盡著看看那些松動(dòng)的土塊，他的尋思卻另有所在，關(guān)于這兩個(gè)短工的問(wèn)答他并沒(méi)著意去聽(tīng)。及至小伙子喊他“大有哥”的時(shí)候他才抬起頭來(lái)。

“喂，魏大爺說(shuō)晚上喝酒唱一套魚(yú)鼓，酒一定有吧，大有哥？”

“啊??！咱家哪回請(qǐng)人來(lái)幫工沒(méi)有酒？”大有直率地答復(fù)。

“有酒，一定要賣(mài)賣(mài)老。唉！說(shuō)起來(lái)你們誰(shuí)都不懂，在關(guān)東下鄉(xiāng)打魚(yú)鼓討飯，哼！說(shuō)吧，比起在這里賣(mài)力氣好得多！到一鄉(xiāng)吃一鄉(xiāng)，到一家吃一家，雖不一定每天喝關(guān)東高粱酒，又甜又香的高粱米飯總可以管你個(gè)飽。睡的暖和，談的起勁，又不怕胡子不怕官。我過(guò)了一年多的那樣營(yíng)生，真寫(xiě)意，誰(shuí)的氣也不受，不強(qiáng)于回到家鄉(xiāng)來(lái)還得賣(mài)力氣?！?

“說(shuō)呀，為什么還回來(lái)？”

“又是孩子話(huà)。那個(gè)時(shí)候跑出去誰(shuí)不想著去挖包人參，賣(mài)點(diǎn)銀子好回來(lái)買(mǎi)地發(fā)家，誰(shuí)還打算死葬在外頭？哪能像現(xiàn)在的小伙子跑出去便忘了家鄉(xiāng)，……我就是想到關(guān)東去發(fā)財(cái)還鄉(xiāng)的?！蔽憾刂氐赜枚唐け耷昧四桥ぷ鞯年蚺５募构且幌?，又深深地嘆了口氣。

“挖人參的換了銀子，真的還要?jiǎng)濋_(kāi)小腿肚填在里頭帶回家來(lái)？”小伙子問(wèn)他小時(shí)候聽(tīng)到的傳說(shuō)是否真實(shí)。

“哈哈！那得有幾條小腿才夠劃的。關(guān)東的銀子容易掙，卻是難得帶回家來(lái)。那是什么時(shí)候，火車(chē)沒(méi)那么便利，一到深山里去，幾十天走不出樹(shù)林子，碰不到住家的人家。紅胡子真兇，專(zhuān)門(mén)同挖參的行家作對(duì)?！梢擦碛姓f(shuō)法，只要上稅給他們，包你無(wú)事?！业竭^(guò)韓邊外，遠(yuǎn)哩遠(yuǎn)哩，那一帶有個(gè)大王是中國(guó)人，他手下卻也有高麗人，蒙古人。他占的好大片，好大片的地方。他手下有幾千伙計(jì)，咱們這邊的人并不少，槍打得真精。……剛才不是說(shuō)路難走，做幾年活?；攸c(diǎn)錢(qián)來(lái)費(fèi)事咧，卻實(shí)在用不到劃開(kāi)腿肚子?！?！”

“你老人家既然去挖參，還用得到打魚(yú)鼓討飯？”

“那是我到關(guān)外頭兩年的事了。討過(guò)半年飯，——其實(shí)并不像討飯，叫老爺太太那邊是應(yīng)不著的。只要是有人家種地的地方，飯食可以盡你吃，湯盡你喝。沒(méi)有地方住宿，火熱的大炕上也可有安身之處。人家不是到處都白楞眼瞧不起人，裝做小財(cái)主的架子?！傉f(shuō)一句：關(guān)外是地多人少，幾十里的樹(shù)林子，幾百里的荒田，不像咱這邊一畝地值百八十塊，幾棵樹(shù)還值錢(qián)。……

“可是現(xiàn)在大約也不能與從前比了。你瞧這四五年從這里去的人頂多少？每年開(kāi)春大道上小車(chē)接小車(chē)地整天不斷往關(guān)外逃荒，卻也怪，怎么走還不見(jiàn)少，不過(guò)關(guān)外可見(jiàn)多了?！?

“這么說(shuō)，現(xiàn)在的關(guān)東的魚(yú)鼓打不得了?！?

“自然不比從前容易。小伙子，你可知道那是多大地方？誰(shuí)也計(jì)算不出有多少地畝。只要到荒涼所在，哼！準(zhǔn)保你有飯吃。雇工夫比鎮(zhèn)上的市價(jià)還要大，——我回來(lái)差不多三十年了，眼看著一年不如一年。咱這里簡(jiǎn)直是終天受罪，佃人家地的受不了，有畝二八分的也沒(méi)法過(guò)！錢(qián)越緊，地越賤，糧粒收成得越少。又是兵，土匪，還要辦聯(lián)莊會(huì)，干什么？天知道！沒(méi)有別的，得終天終夜里預(yù)備著‘打’，不是你死是我活。我在關(guān)外多少年，并沒(méi)用拿一回槍桿。哈！現(xiàn)在什么年紀(jì)，明明家里沒(méi)有東西也得在數(shù)，出夫，扛火槍?zhuān)^(guò)的什么日子？前幾年是有錢(qián)的人怕土匪，現(xiàn)在輪到莊農(nóng)人家也得留神。上年，你不記得耕地都不敢到泊下去，牛要硬牽，人要硬拉，不管值得起三十塊，二十塊，也要干一回。是啊，土匪越來(lái)越?jīng)]出息，可是地方上日見(jiàn)的窮?！缰肋^(guò)這樣鬼日子，還是我在關(guān)外打魚(yú)鼓好得多?！?

魏二這時(shí)把煙管也從厚黑的嘴唇中間取下來(lái)，插在腰帶上。他想起過(guò)去的自由生活，再與現(xiàn)在鄉(xiāng)間的苦難印證，稀疏的小黑胡子都有點(diǎn)抖動(dòng)。這時(shí)老是在后面跟著犁子走的大有，突然接著魏二的話(huà)道：

“魏大爺，你那句話(huà)都對(duì)！日子真不能過(guò)，說(shuō)不上半空里會(huì)落下石塊來(lái)打破頭。我家的事你是知道的，這幾年來(lái)已經(jīng)不是從前了，然而賣(mài)地還債今春是頭一回。我爹說(shuō)別家賣(mài)地總是自己不會(huì)過(guò)日子，譬如他老人家，誰(shuí)不說(shuō)是灰里想捏出火來(lái)的能手？現(xiàn)今卻把北泊下的二畝半賣(mài)了。前天才由中人言明，說(shuō)是明兒成交寫(xiě)契，你猜多少價(jià)錢(qián)？”

“多少？……”魏二忘其所以地立住了腳步。

“多少？好算，歹算，合了三十五塊錢(qián)一畝?！贝笥械难弁爸笨矗路鹨獜奶摽盏那懊姘涯瞧禺€收回來(lái)。

“哈！再便宜沒(méi)有了。年光雖不好，也得合五十塊才是正數(shù)?！蔽憾@時(shí)方記起應(yīng)該追著牲畜往前去，然而已經(jīng)是幾乎與大有并肩而行了。

“有什么法子！”這個(gè)壯健的農(nóng)人嘆了口郁氣，“左近村莊簡(jiǎn)直沒(méi)人要得起，指地取錢(qián)，更沒(méi)有這回事。找人四處賣(mài)，已有兩個(gè)月了，不是照規(guī)矩過(guò)了清明節(jié)便不能置地？我爹又十二分小心，怕以后更辦不了。只能讓人賣(mài)到鎮(zhèn)上去，——人家還說(shuō)原不樂(lè)意要，再三地自己落價(jià)，后來(lái)人家便說(shuō)看面子才要！……”

“到底是鎮(zhèn)上哪一家？”

“中人不說(shuō)，到寫(xiě)契時(shí)給個(gè)名字填上就行。如今什么事值得這么鬼祟，魏大爺，人家的心眼真多?！?

“所以啦，莊稼人只是‘老實(shí)蟲(chóng)孽’，他教你自己上鉤，跳圈，死也死不明白，你不能說(shuō)看不的？我魏二可比你靈便，我準(zhǔn)知道這份地是誰(shuí)要的，別人不夠疑，也不會(huì)玩這套把戲?！?

“是誰(shuí)？你說(shuō)出來(lái)。”小伙子走的也慢了。

“不用明提，提出來(lái)干什么！總之你要不了，我沒(méi)有錢(qián)，他，——大有干干脆脆得出賣(mài)，這就沒(méi)得說(shuō)了?！彼麤](méi)說(shuō)完又重新裝煙。前面那個(gè)衰老的牝牛也同它的主人一樣更遲緩了。四個(gè)分蹄左右擺著，任意往前踏著土地，細(xì)松的尾巴時(shí)時(shí)向身上揮舞。

暫時(shí)三個(gè)人都不做聲，卻也不像清晨時(shí)那樣努力工作，任著瘦骨的牛在犁子前面拖動(dòng)韁繩，慢慢地拔掘地上的土塊。他們幾乎是跟著牛在后面走。太陽(yáng)光輝在這春天的郊原中覺(jué)得分外溫暖，它到處散布著光與熱，長(zhǎng)養(yǎng)著自然物。壓服在冷酷積雪下的植物根芽現(xiàn)在爭(zhēng)著向上揮發(fā)它們的潛在力量，大野中，一望全是柔綠的浮光。春地上充滿(mǎn)著創(chuàng)造的活力，這真是個(gè)自由舒發(fā)令人欣愛(ài)的春日。然而在一陣亂談之后，這三個(gè)年齡不等的農(nóng)人卻落在一種難于言說(shuō)的苦悶之中。

多年畜養(yǎng)的牲畜，它對(duì)于主人土地的熟悉并不下于主人家庭的一員。它的分蹄走到那段地的邊界時(shí)，沒(méi)曾受到叱呵自然住下了。它抬起長(zhǎng)圓的大眼向前看，擺動(dòng)左右兩只尖彎的黑角，大嗉子似在微微喘動(dòng)。

“咦！不覺(jué)的到了地邊子了?！贝笥惺紫乳_(kāi)口。

“真是畜類(lèi)也有靈，咱們還說(shuō)不清，它倒不走了?！笔切』镒拥捏@異話(huà)。

“別瞧不起這些東西，比人好交得多，它就是一個(gè)心眼?！?

小伙子聽(tīng)著魏二的議論便提出了一個(gè)疑問(wèn)：“依你說(shuō)，人到底有多少心眼？”

“可說(shuō)不定，——是多就對(duì)。比干大賢不是心有七竅？——就算七個(gè)心眼吧。越能干的人心眼越多，心眼多更壞。咱這老百姓大約連原來(lái)那一個(gè)心眼，——直心眼，現(xiàn)在都靠不住了。弄來(lái)弄去都像傻子一樣，還不是一個(gè)心眼也沒(méi)有！”

“魏大爺，你說(shuō)傻子，你知道這村子里的宋大傻？”大有放下了犁把。

“那小子左近誰(shuí)不認(rèn)識(shí)他，可是有人說(shuō)他跑走了，真么？”沒(méi)等得魏二開(kāi)口，那急性的小伙子先問(wèn)了。

“真啊，現(xiàn)在約摸個(gè)多月了。誰(shuí)也不知道他向哪里逛去。有人說(shuō)是去干了土匪，魏大爺你說(shuō)可像？”

“照大傻的脾氣說(shuō)，誰(shuí)敢保他不去干‘黑活’？本來(lái)他是一身以外無(wú)所有，——也像我一樣，哪里不能去。年輕輕的亂干也好，——不過(guò)我斷定他這回還不能‘落草’，他也不能下關(guān)東?！?

“怪了，他還能以出去挨餓？”

“餓的著他！你別看輕那小子，比你能得多，窮能受，可是錢(qián)也能花。我猜他準(zhǔn)保是往城里去了。這是有點(diǎn)苗頭的，不是我瞎猜。前些日子我影影綽綽地老是看見(jiàn)他在鎮(zhèn)上逛，他似乎同那些老總們很說(shuō)得來(lái)。常聽(tīng)見(jiàn)人說(shuō)他同他們稱(chēng)兄道弟地喝大碗茶，耍錢(qián)。鎮(zhèn)上的人都知道他是個(gè)光棍，誰(shuí)也不會(huì)答理他。然而過(guò)了些日子便不見(jiàn)了。你想他是干什么去？”

“不成他敢去當(dāng)兵？”大有似乎不相信。

“沒(méi)準(zhǔn)，我看倒有八成不差。”

這時(shí)雖然隔正午還不過(guò)幾分鐘，然而他們都會(huì)看看高懸天空中火亮的大時(shí)計(jì)的影子，便不約而同的住了手。大有坐在地邊子上用手扒去毛腿上的濕泥，一邊卻細(xì)想魏二的話(huà)。記起正月初上在松樹(shù)下大傻的樣子，他漸漸承認(rèn)這老人的猜測(cè)是近于事實(shí)。本來(lái)近幾年由鄉(xiāng)村中跑出去補(bǔ)名字的人并不少見(jiàn)，不用說(shuō)像大傻是光光的一條身子，就是有爹娘妻子的許多人也偷逃出去，丟了鋤頭扛槍桿。向來(lái)都說(shuō)當(dāng)兵的是混賬行子，誰(shuí)也看不起，這可不是近幾年的事了。土地的荒涼，吃食的不足，鄉(xiāng)間一切活沒(méi)法干，何況眼見(jiàn)多少當(dāng)兵的頭目到一處吃一處，就像吃自己的那么容易。只要有一套灰色衣服，鄉(xiāng)下人誰(shuí)敢正眼去看一下，年輕的窮人一批批地往外跑，至于生與死，危險(xiǎn)與平安，這些問(wèn)題在他們質(zhì)樸的心中卻沒(méi)有計(jì)較。

大有從前沒(méi)敢斷定那個(gè)浪蕩的大傻究竟干什么去了，這時(shí)卻明白了許多。不知怎的，他對(duì)于這位朋友的行動(dòng)不像對(duì)別人的瞧不起，而且他覺(jué)得如果大傻真去當(dāng)兵，他認(rèn)為于他也頗有榮耀。一種說(shuō)不出的希望在他的未來(lái)生活中引動(dòng)著。這時(shí)他無(wú)次序的尋思，卻把定時(shí)的饑餓忘了。

“多早咱也干去，比作短工好得多?！蹦悄贻p的黑臉小伙子撫著牛項(xiàng)歡樂(lè)地說(shuō)。

“沒(méi)受過(guò)蝎子螫，不懂螫的厲害。當(dāng)兵好，我還干去！你知道他們?nèi)菀祝楷F(xiàn)在這時(shí)候我看什么都一樣?！?

“魏大爺，你會(huì)說(shuō)現(xiàn)成話(huà)，你是老了，就想去，人家會(huì)把你攆出來(lái)。干這個(gè)么，一輩子沒(méi)點(diǎn)出息頭。”

“好大的口氣！不瞧瞧你自己的臉面，講出息？正經(jīng)說(shuō)能夠積點(diǎn)錢(qián)，說(shuō)上份老婆，小伙子，這出息大了?！阆氤约Z幾年就可以做兵官？真是做夢(mèng)！官鬼也輪不到你身上來(lái)，你得預(yù)備著身子挨揍，吃槍子?！蔽憾淖h論與大有的理想，小伙子的希望完全分在兩邊。

小伙子聽(tīng)見(jiàn)這滑稽的老人的喪氣話(huà)，馬上便給了他一個(gè)白眼，兩片腮幫子鼓起來(lái)不再置辯。然而忘了饑餓的大有卻將粗重的左手一揮道：

“這個(gè)年代不見(jiàn)得坐在家里就是平安！”他記起了去年自己的事，“也不見(jiàn)得個(gè)個(gè)當(dāng)兵的一定吃槍子！槍子是有眼的，該死的誰(shuí)也脫不過(guò)。魏大爺，咱們莊稼人誰(shuí)不想攢點(diǎn)錢(qián)弄幾畝地，說(shuō)個(gè)媳婦，安分本等地過(guò)日子？現(xiàn)在怪誰(shuí)？咳！別提了，越少微吃的起飯，日子越?jīng)]得過(guò)，就連咱們也成了土匪的票子。自然嘍，咱可以干，但是夜夜防賊，怎么防的了，賊去了還有，……”

“是啊，說(shuō)來(lái)說(shuō)去你能說(shuō)補(bǔ)名字的都是好東西？”魏二把銅煙斗往土地上重重地扣了一下。

大有并沒(méi)再反駁，然而總覺(jué)得魏大爺?shù)脑?huà)說(shuō)的過(guò)分。對(duì)于兵的詛咒，他有親身的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)當(dāng)比魏厲害得多，可是不知怎的，自己總不會(huì)完全贊同這樣的議論。什么理由呢？說(shuō)不出。他楞著眼向這方寬闊的土地盡力看去，是一片虛空，遼遠(yuǎn)，廣大，如同自己的心意一樣；雖是覺(jué)得比起這老人的心思寬廣，卻是虛蕩蕩的沒(méi)個(gè)著落。

再向前看，東北方有個(gè)淺藍(lán)衣服的女人挑著兩個(gè)筐子向這邊來(lái)。

當(dāng)前的食物欲望，將他們各自的心事全壓下了。