比利時(shí)是在歐洲經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)最多的一個(gè)地方，這在上面已提及，滑鐵爐（Waterloo）之戰(zhàn)，也是這許多戰(zhàn)爭(zhēng)里面最著名的一個(gè)。記者曾于三月廿三日午后，和寄寒伉儷偕往滑鐵爐一游，整整費(fèi)了一個(gè)半天的工夫?；F爐是一個(gè)居民僅有四千人左右的小村，在比京布魯塞爾之南十一英方里，由布魯塞爾去，乘一小時(shí)的電車可達(dá)。在一八一五年的六月，這是英將威靈頓（Wellington）駐扎抗戰(zhàn)拿破侖的地點(diǎn)，拿氏以神出鬼沒的戰(zhàn)術(shù)，懷囊括全歐的野心，幾于所向無(wú)敵，最后經(jīng)滑鐵爐一敗，真是中國(guó)話所謂“一敗涂地”，皇帝沒得做，關(guān)到圣赫倫那（St.Helana）島上去，五年后便以一死了之。在當(dāng)年六月十八日那天交綏的處所，就在這滑鐵爐村上一個(gè)小墩名叫Hougomont的上面開始，現(xiàn)在僅是一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，設(shè)有一個(gè)陳列館，陳列關(guān)于該次戰(zhàn)爭(zhēng)的遺物，在樓上有個(gè)圓形的大畫室，卻很別致，中間一個(gè)大亭，亭的周圍有圍欄，圍欄外面離七八丈的周圍，便掛著高十余丈的大油畫，圍著這個(gè)亭子。油畫的內(nèi)容是描寫當(dāng)時(shí)聯(lián)軍和拿破侖軍隊(duì)交戰(zhàn)的情形。油畫的下面和亭子外的空地接連，在地上便用真草，真茅屋，以及逼真的人馬槍炮等等的模型布置著，油畫的上面是畫著蔚藍(lán)的天空，和亭子上面接連著，全部用電燈襯托出來(lái)，使看的人從亭子里看出來(lái)，好像身臨戰(zhàn)地似的。除這個(gè)陳列館外，還有一個(gè)紀(jì)念此次戰(zhàn)事的人造的獅子山（Mout du Lion），這山是比利時(shí)于一八二三年及二六年間造成的，山高約一百五十尺，周圍約一千七百尺，頂上中間有個(gè)鐵鑄的大獅子，二十四噸重，從山下可由二百廿六級(jí)的石級(jí)登到獅子的座子，座子周圍及石級(jí)兩旁都有鐵欄桿圍著。我們?nèi)齻€(gè)人都鼓著勇氣爬到最高頂去遠(yuǎn)望了一番，這附近的四圍便是數(shù)十萬(wàn)大軍搏戰(zhàn)之地，便是叱咤風(fēng)云一世之雄的拿破侖大吃敗仗的所在！天已漸漸地陰暗起來(lái)，匆匆下山回來(lái)，在電車?yán)镆咽侨f(wàn)家燈火了。

看到這個(gè)戰(zhàn)地，使我回想到歷史上關(guān)于此役有件趣事，那便是拿破侖自信必勝，唯恐威靈頓乘夜不戰(zhàn)先逃！在六月十七日（一八一五年）的那個(gè)夜里，威靈頓和拿破侖的兩方軍隊(duì)均駐扎在滑鐵爐，等天明交戰(zhàn)。拿皇帝把勝仗拿得十穩(wěn)，深恐威靈頓在當(dāng)夜乘黑暗中逃走，特于這個(gè)夜里——已經(jīng)半夜了——離開他的居屋，只帶著柏塔郎大將（Marshal Bertrand）一人相隨，步行走出他的禁衛(wèi)線，竟大膽地走到威靈頓駐扎地的前面，周圍的叢樹附近。這時(shí)已是夜里兩點(diǎn)鐘了，拿皇帝在萬(wàn)籟俱寂中傾聽，忽然聽見有一隊(duì)敵兵在黑暗中的步伐聲，他想這一定是威靈頓乘夜里黑暗中拔營(yíng)，這一營(yíng)大概是他的最后的衛(wèi)隊(duì)了！他此時(shí)絕對(duì)夢(mèng)想不到第二天威靈頓的軍隊(duì)會(huì)那樣的死抗不退。雖以拿破侖的將才一有輕敵之心，也免不了大吃敗仗，這例可給我們一個(gè)很好的教訓(xùn)！

記者于三月廿四日的上午費(fèi)了半天的工夫去參觀比國(guó)一個(gè)文化中心的魯文，有“比利時(shí)的牛津”（The Oxford of Belgium）之稱，由比京乘火車去，不及一小時(shí)即到。魯文是屬于比利時(shí)的卜拉邦（Brabant）省的一個(gè)城鎮(zhèn)，居民約有四萬(wàn)人，而在該處的魯文大學(xué)的學(xué)生卻有五千人左右，所以滿街隨處可以碰到男女大學(xué)生，他們或她們雖穿常服，卻都戴有不一律的制帽，各科各級(jí)的學(xué)生，都各有其特殊顏色和標(biāo)志的制帽，使人一望而知，有的制帽像我們所常見的睡帽一樣，各學(xué)生同時(shí)是什么學(xué)會(huì)或團(tuán)體的會(huì)員，還把許多金的或銀的五花八門的徽章插在帽上的周圍，很特別。該校雖男女同學(xué)，向例男同學(xué)和女同學(xué)不得兩個(gè)人（即僅僅一男一女）在街上同行，否則一被學(xué)校當(dāng)局看見，即須傳去問話，麻煩得很，所以在街上確看不見有這樣的現(xiàn)象，頑固習(xí)俗可笑，究竟不知道有什么充分的理由！該校以醫(yī)工較著名，中國(guó)留學(xué)生有二十余人，前《大晚報(bào)》記者張若谷君也在該校肄業(yè)，記者到后，承他引導(dǎo)參觀，魯文街上極少車輛，清靜安逸，與布魯塞爾迥異。著名建筑有五百年歷史的市政廳，宏麗的教堂，及大規(guī)模的圖書館等。當(dāng)一九一四年八月二十五日，該城被德軍占據(jù)，有意放火焚燒，連燒三天，燒毀了一千多屋子，存有十五萬(wàn)卷以上名著的圖書館也遭了這個(gè)浩劫。大戰(zhàn)結(jié)束后，屋子已大多數(shù)重建，圖書館也重建了（大半出于美國(guó)人的捐款）。在德軍侵占比境時(shí)，比國(guó)當(dāng)局只想到死抗暴敵，并未曾想到一面準(zhǔn)備不抵抗，一面把這些寶藏搬移到別處去，這大概因?yàn)樗麄兩钪獓?guó)土一塊一塊地被暴敵侵占去，國(guó)且不國(guó)，搬移寶藏何用！況且他們沒有不平等條約的妙用，沒有什么租界可供移藏寶物，這也是比不上我們的！

比利時(shí)雖小，最有名的報(bào)紙，也有八九種之多，以《晚報(bào)》 （Le Soir） 為最盛，印刷精美，插圖尤佳，聽說銷數(shù)每日近百萬(wàn)。該報(bào)雖號(hào)稱“晚報(bào)”，每日出版四次，每次遇有最新要聞，即加以補(bǔ)充，第一次約在下午三點(diǎn)半，第二次下午六點(diǎn)半，第三次夜里九點(diǎn)半，第四次半夜，便須在第二晨售賣了，故實(shí)際已包辦了全日的新聞。至于各報(bào)對(duì)中國(guó)的態(tài)度，也學(xué)著帝國(guó)主義的大國(guó)的模樣，尤其是學(xué)著英法報(bào)紙的常態(tài)，那就是不登中國(guó)的消息則已，一登總是丟臉的消息居多！不過仔細(xì)想來(lái)，這也不能盡怪別人，因?yàn)槲覀冏约?，尤其是?fù)政治上責(zé)任的人，先要問一問我們自己是不是要臉，先要問一問我們自己干了什么不致丟臉的事情！

最后請(qǐng)談?wù)勗诒鹊闹袊?guó)人。在比國(guó)的中國(guó)學(xué)生約有二百余人，在恩特瓦柏（Antwerp）當(dāng)水手的有百余人，青田小販來(lái)來(lái)往往的也有四五十人。不久以前有駐西班牙的某比領(lǐng)受賄濫給護(hù)照，我國(guó)的青田小販因納賄而溜入比境者不少，后來(lái)這個(gè)領(lǐng)事的舞弊情形被比政府發(fā)現(xiàn)，革職查辦，青田小販被連累的都被驅(qū)逐出境。在這些腦子簡(jiǎn)單的青田小販們，認(rèn)為花了錢得到了護(hù)照，有什么錯(cuò)處，故常到中國(guó)使館請(qǐng)辦交涉，而中國(guó)使館則以此事在比政府認(rèn)為違法行為，無(wú)法可想，在法律上收賄者固被認(rèn)為有罪，納賄者也不是堂皇的事情，弄得很僵，況且做的是中國(guó)人，除準(zhǔn)備著被驅(qū)出境的份兒外，更有什么話可說？

講到在比的中國(guó)青田小販，去年八九月間卻發(fā)生了一件趣事。有三個(gè)青田小販同住在一個(gè)比國(guó)人的家里，那家房東有三個(gè)女兒，正好配上了這三位青田小販，都發(fā)生了關(guān)系，其中有一個(gè)女兒年齡還在十六歲以下，于是她們的父親在法院提出訴訟，控告他們。但是房東太太以她的這個(gè)丈夫在外面有了一個(gè)姘頭，平日不但不住在家里，而且置經(jīng)濟(jì)于不顧，還是這三位青田仁兄常常接濟(jì)她的家用，所以到開庭審判的那一天，這位非正式的丈母娘在法庭上大幫這三個(gè)青田小販！那天觀審的很多，中國(guó)使館也派有人去旁聽，那位房東太太當(dāng)著大眾，對(duì)法官口若懸河地大講她的一大篇大道理！她歷數(shù)丈夫種種不顧家庭的罪狀，極力贊揚(yáng)這三個(gè)中國(guó)人如何如何的好！法官問問那三個(gè)女兒，也都說母親的話不錯(cuò)，并且都表示愿嫁給這三個(gè)中國(guó)人。結(jié)果那個(gè)父親大吃癟，那三位禍中得福喜出望外的青田仁兄各據(jù)著嬌妻，凱旋而回！這個(gè)案件，比國(guó)的報(bào)上只字不登，因?yàn)槿绨涯俏弧罢赡改铩钡摹爸斜热说膬?yōu)劣論”那一篇大文章發(fā)表出來(lái)，在他們當(dāng)然認(rèn)為是和比國(guó)人的體面有關(guān)系的。

還有一件事，在布魯塞爾的大規(guī)模的理發(fā)店里，請(qǐng)了兩位中國(guó)的扦腳專家！我們中國(guó)洗澡堂里的扦腳情形，想讀者諸君都知道的。這兩扦腳專家因?yàn)閬?lái)修腳的多屬舞女，享盡艷福，每月各有三五千佛郎的收入。一位娶了法女為妻，一位娶了比女為妻。中國(guó)人在歐的著名的職業(yè)，一為洗衣，一為燒菜（開飯館），現(xiàn)在大概要加上了扦腳！在巴黎時(shí)，有的法國(guó)朋友說，你們中國(guó)人的菜當(dāng)然好吃，因?yàn)槟銈冇辛宋迩甑奈拿?，燒菜的研究也有了五千年的歷史了！現(xiàn)在出了扦腳專家，不知和五千年的文明也有什么關(guān)系沒有！

比國(guó)人對(duì)中國(guó)的態(tài)度，講到政治的方面，比國(guó)外交向來(lái)是親法的，惟法馬首是瞻，法在外交上對(duì)中國(guó)的態(tài)度既不佳，比也可想而知，例如中日事件發(fā)生后，比政府的態(tài)度即偏袒日本。講到一般民眾方面，可以說大多數(shù)對(duì)中國(guó)完全莫名其妙，大概看到青田小販，便認(rèn)為這是中國(guó)人的代表。對(duì)于中國(guó)女子的印象，每以為仍是小腳，穿著他們?cè)诓┪镳^里所見的那種小腳鞋。（寄寒的夫人生得娟秀，在比外交界便很出風(fēng)頭，報(bào)上把她的相片登出來(lái)，即每有出門，街上行人都要特別注意她，也可以說稍稍替中國(guó)女子爭(zhēng)得一點(diǎn)面子，至少使他們知道中國(guó)的女子和他們殖民地博物館里所陳列的剛果女子究竟不同?。┎贿^他們里面有一部分人因?yàn)楸緡?guó)無(wú)所不小，而覺得中國(guó)則那么大得嚇人：講面積，一來(lái)就是四五百萬(wàn)方英里（比國(guó)面積只一萬(wàn)余方英里）；講人口，一來(lái)就是四五萬(wàn)萬(wàn)人（比國(guó)人口只八百萬(wàn)人）！但是中國(guó)那么大，人又那么多，而卻又那么無(wú)用——至少在現(xiàn)狀之下——大概他們不免更覺得詫異罷！

（一九三四，五，一四，倫敦。）