國(guó)語(yǔ)的進(jìn)化

一

現(xiàn)在國(guó)語(yǔ)的運(yùn)動(dòng)總算是傳播得很快很遠(yuǎn)了。但是全國(guó)的人對(duì)于國(guó)語(yǔ)的價(jià)值，還不曾有明了正確的見(jiàn)解。最錯(cuò)誤的見(jiàn)解就是誤認(rèn)白話(huà)為古文的退化。這種見(jiàn)解是最危險(xiǎn)的阻力。為什么呢？因?yàn)槲覀兗日J(rèn)某種制度文物為退化，決沒(méi)有還肯采用那種制度文物的道理。如果白話(huà)真是古文的退化，我們就該仍然用古文，不該用這退化的白話(huà)。所以這個(gè)問(wèn)題——“白話(huà)是古文的進(jìn)化呢？還是古文的退化呢？”是國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)的生死關(guān)頭！這個(gè)問(wèn)題不能解決，國(guó)語(yǔ)文與國(guó)語(yǔ)文學(xué)的價(jià)值便不能確定。這是我所以要做這篇文章的理由。

我且先引那些誤認(rèn)白話(huà)為文言的退化的人的議論。近來(lái)有一班留學(xué)生出了一種周刊，第一期便登出某君的一篇“評(píng)新舊文學(xué)之爭(zhēng)”。這篇文章的根本主張，我不愿意討論，因?yàn)檫@兩年的雜志報(bào)紙上早已有許多人討論過(guò)了。我只引他論白話(huà)退化的一段：

以吾國(guó)現(xiàn)今之文言與白話(huà)較，其優(yōu)美之度，相差甚遠(yuǎn)。當(dāng)謂吾國(guó)文字至今日雖未甚進(jìn)化，亦未大退化。若白話(huà)則反是，蓋數(shù)千年來(lái)，國(guó)內(nèi)聰明才智之士雖未嘗致力于他途，對(duì)于文字卻尚孳孳研究，未嘗或輟。至于白話(huà)，則語(yǔ)言一科不講者久；其鄉(xiāng)曲愚夫，閭巷婦稚，讕言俚語(yǔ)，粗鄙不堪入耳者，毋論矣；即在士夫，其持筆為文亦尚雅潔可觀(guān)，而聽(tīng)其出言則鄙俗可噱，不識(shí)者幾不辨其為斯文中人?！允侨胛?，不惟將文學(xué)價(jià)值掃地以盡，且將為各國(guó)所非笑。

這一段說(shuō)文言“雖未甚進(jìn)化，亦未大退化”，白話(huà)卻是大退化了。我再引孫中山先生的《孫文學(xué)說(shuō)》第一卷第三章的一段：

中國(guó)文言殊非一致。文字之源本出于言語(yǔ)，而言語(yǔ)每隨時(shí)代以變遷，至于為文雖亦有古今之殊，要不能隨言語(yǔ)而俱化?！妓缯呱鮾H，而分道各馳，久且相距愈遠(yuǎn)。顧言語(yǔ)有變遷而無(wú)進(jìn)化，而文字則雖仍古昔，其使用之技術(shù)實(shí)日見(jiàn)精研。所以中國(guó)言語(yǔ)為世界中之粗劣者，往往文字可達(dá)之意，言語(yǔ)不得而傳。是則中國(guó)人非不善為文而拙于用語(yǔ)者也。亦惟文字可傳久遠(yuǎn)，故古人所作，模仿匪難；至于言語(yǔ)，非無(wú)杰出之士妙于修辭，而流風(fēng)余韻無(wú)所寄托，隨時(shí)代而俱湮，故學(xué)者無(wú)所繼承。然則文字有進(jìn)化而語(yǔ)言轉(zhuǎn)見(jiàn)退步者，非無(wú)故矣。亦歐洲文字基于音韻，音韻即表語(yǔ)；言語(yǔ)有變，文字即可隨之。中華制字以象形會(huì)意為主，所以言語(yǔ)雖殊而文字不能與之俱變。要之，此不過(guò)為言語(yǔ)之不進(jìn)步，而中國(guó)人民非有所闕于文字，歷代能文之士其所創(chuàng)作突過(guò)外人，則公論所歸也。蓋中國(guó)文字成為一種美術(shù)，能文者直美術(shù)專(zhuān)門(mén)名家，既有天才，復(fù)以其終身之精力赴之，其造詣自不易及。……

孫先生直說(shuō)“文字有進(jìn)化，而語(yǔ)言轉(zhuǎn)見(jiàn)退步?！彼睦碛纱笾乱才c某君相同。某君說(shuō)文言因?yàn)橛性S多文人專(zhuān)心研究，故不曾退步；白話(huà)因?yàn)闆](méi)有學(xué)者研究，故退步了。孫先生也說(shuō)文言所以進(jìn)步，全靠文學(xué)專(zhuān)家的終身研究。他又說(shuō)，中國(guó)文字是象形會(huì)意的，沒(méi)有字母的幫助，故可以傳授古人的文章，但不能記載那隨時(shí)代變遷的言語(yǔ)；語(yǔ)言但有變遷，沒(méi)有進(jìn)化；文字雖沒(méi)有變遷，但用法更“精研”了。

我對(duì)于孫先生的《孫文學(xué)說(shuō)》曾有很歡迎的介紹（《每周評(píng)論》第三十一號(hào)。）但是我對(duì)于這一段議論不能不下一點(diǎn)批評(píng)。因?yàn)閷O先生說(shuō)的話(huà)未免太籠統(tǒng)了，不像是細(xì)心研究的結(jié)果。即如他說(shuō)“言語(yǔ)有變遷而無(wú)進(jìn)化”，試問(wèn)他可曾研究言語(yǔ)的“變遷”是朝什么方向變的？這種“變遷”何以不能說(shuō)是“進(jìn)化”？試問(wèn)我們?cè)撚檬裁礃?biāo)準(zhǔn)來(lái)定哪一種“變遷”為“進(jìn)化的”，哪一種“變遷”為“無(wú)進(jìn)化的”？若不曾細(xì)心研究古文變?yōu)榘自?huà)的歷史，若不知道古文和白話(huà)不同之點(diǎn)究竟在什么地方，若不先定一個(gè)“進(jìn)化”“退化”的標(biāo)準(zhǔn)，請(qǐng)問(wèn)我們?nèi)绾慰烧f(shuō)白話(huà)有變遷而無(wú)進(jìn)化呢？如何可說(shuō)“文字有進(jìn)化而語(yǔ)言轉(zhuǎn)見(jiàn)退步”呢？

某君用的標(biāo)準(zhǔn)是“優(yōu)美”和“鄙俗”。文言是“優(yōu)美”的，故不曾退化；白話(huà)是“鄙俗可噱”的，故退化了。但我請(qǐng)問(wèn)，我們又拿什么標(biāo)準(zhǔn)來(lái)分別“優(yōu)美”與“鄙俗”呢？某君說(shuō)，“即在士夫，其持筆為文亦尚雅潔可觀(guān)，而聽(tīng)其出言則鄙俗可噱，不識(shí)者幾不辨其為斯文中人”。請(qǐng)問(wèn)“斯文中人”的話(huà)又應(yīng)該是怎樣說(shuō)法？難道我們都該把我字改作予字，他字改作其字，滿(mǎn)口“雅潔可觀(guān)”的之乎者也，方才算作“優(yōu)美”嗎？“夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚，書(shū)被催成墨未濃”固可算是美?！耙律岩咽┬锌幢M，針線(xiàn)猶存未忍開(kāi)”又何嘗不美？“別時(shí)言語(yǔ)在心頭，那一句依他到底？”完全是白話(huà)，又何嘗不美？《晉書(shū)》說(shuō)王衍少時(shí)，山濤稱(chēng)贊他道：“何物老婦，生寧馨兒！”后來(lái)不通的文人把“寧馨”當(dāng)做一個(gè)古典用，以為很“雅”，很“美”。其實(shí)“寧馨”即是現(xiàn)在蘇州上海人的“那哼”。但是這班不通的文人一定說(shuō)“那哼”就是“鄙俗可噱”了！《王衍傳》又說(shuō)王衍的妻郭氏把錢(qián)圍繞床下，衍早晨起來(lái)見(jiàn)錢(qián)，對(duì)婢女說(shuō)，“舉阿堵物去”。后來(lái)的不通的文人又把“阿堵物”用作一個(gè)古典，以為很“雅”，很“美”。其實(shí)“阿堵”即是蘇州人說(shuō)的“阿篤”，官話(huà)說(shuō)的“那個(gè)”“那些”，但是這班不通文人一定說(shuō)“阿篤”“那個(gè)”“那些”都是“鄙俗可噱”了！

所以我說(shuō)，“優(yōu)美”還須要一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，“鄙俗”也須要一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。某君自己做的文言未必盡“優(yōu)美”，我們做的白話(huà)未必盡“鄙俗可噱”。拿那沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的“優(yōu)美”“鄙俗”來(lái)定白話(huà)的進(jìn)化退化，便是籠統(tǒng)，便是糊涂。

某君和孫先生都說(shuō)古文因?yàn)橛性S多文人終身研究，故不曾退化。反過(guò)來(lái)說(shuō)，白話(huà)因?yàn)槲娜硕疾蛔⒁?，全靠那些“鄉(xiāng)曲愚夫，閭巷婦稚”自由改變，所以漸漸退步，變成“粗鄙不堪入耳”的俗話(huà)了。這種見(jiàn)解是根本錯(cuò)誤的。稍稍研究言語(yǔ)學(xué)的人都該知道：文學(xué)家的文學(xué)只可定一時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，決不能定百世的標(biāo)準(zhǔn)；若推崇一個(gè)時(shí)代的文學(xué)太過(guò)了，奉為永久的標(biāo)準(zhǔn)，那就一定要阻礙文字的進(jìn)化；進(jìn)化的生機(jī)被一個(gè)時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)阻礙住了，那種文字就漸漸干枯，變成死文字或半死的文字；文字枯死了，幸虧那些“鄉(xiāng)曲愚夫，閭巷婦稚”的白話(huà)還不曾死，仍然隨時(shí)變遷：變遷便是活的表示，不變遷便是死的表示。稍稍研究言語(yǔ)學(xué)的人都該知道：一種文字枯死或麻木之后，一線(xiàn)生機(jī)全在那些“鄉(xiāng)曲愚夫，閭巷婦稚”的白話(huà)；白話(huà)的變遷，因?yàn)椴皇苣切八刮闹腥恕钡母缮?，故非常自由；但是自由之中，卻有個(gè)條理次序可尋；表面上很像沒(méi)有道理，其實(shí)仔細(xì)研究起來(lái)，都是有道理的變遷：都是改良，都是進(jìn)化！

簡(jiǎn)單一句話(huà)，一個(gè)時(shí)代的大文學(xué)家至多只能把那個(gè)時(shí)代的現(xiàn)成語(yǔ)言，結(jié)晶成文學(xué)的著作；他們只能把那個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言的進(jìn)步，作一個(gè)小小的結(jié)束；他們是語(yǔ)言進(jìn)步的產(chǎn)兒，并不是語(yǔ)言進(jìn)步的原動(dòng)力；有時(shí)他們的勢(shì)力還能阻礙文字的自由發(fā)達(dá)。至于民間日用的白話(huà)正因?yàn)槲娜藢W(xué)者不去干涉，故反能自由變遷，自由進(jìn)化。

二

本篇的宗旨只是要證明上節(jié)末段所說(shuō)的話(huà)，要證明白話(huà)的變遷并非退步，乃是進(jìn)化。立論之前，我們應(yīng)該定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：怎樣變遷才算是進(jìn)化？怎樣變遷才算是退步？

這個(gè)問(wèn)題太大，我們不能詳細(xì)討論，現(xiàn)在只能簡(jiǎn)單說(shuō)個(gè)大概。

一切器物制度都是應(yīng)用的。因?yàn)橛心撤N需要，故發(fā)明某種器物，故創(chuàng)造某種制度。應(yīng)用的能力增加，便是進(jìn)步；應(yīng)用的能力減少，便是退步。例如車(chē)船兩物都是應(yīng)付人類(lèi)交通運(yùn)輸?shù)男枰摹Ｂ藩M的地方有單輪的小車(chē)，路闊的地方有雙輪的騾車(chē)；內(nèi)河有小船，江海有大船。后來(lái)陸地交通有了人力車(chē)，馬車(chē)，火車(chē)，汽車(chē)，電車(chē)，水路交通有了汽船，人類(lèi)的交通運(yùn)輸便更方便了，更穩(wěn)當(dāng)了，更快捷了。我們說(shuō)小車(chē)騾車(chē)變?yōu)槠?chē)火車(chē)電車(chē)是大進(jìn)步，帆船劃船變?yōu)槠彩谴筮M(jìn)步，都只是因?yàn)閼?yīng)用的能力增加了。一切器物制度都是如此。

語(yǔ)言文字也是應(yīng)用的。語(yǔ)言文字的用處極多，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)：（一）是表情達(dá)意，（二）是記載人類(lèi)生活的過(guò)去經(jīng)驗(yàn)，（三）是教育的工具，（四）是人類(lèi)共同生活的唯一媒介物。我們研究語(yǔ)言文字的退化進(jìn)化，應(yīng)該根據(jù)這幾種用處，定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：“表情達(dá)意的能力增加嗎？記載人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)更正確明白嗎？還可以做教育的利器嗎？還可以作共同生活的媒介物嗎？”這幾種用處增加了，便是進(jìn)步；減少了，便是退化。

現(xiàn)在先泛論中國(guó)文言的退化。

（1）文言達(dá)意表情的功用久已減少至很低的程度了。禪門(mén)的語(yǔ)錄，宋明理學(xué)家的語(yǔ)錄，宋元以來(lái)的小說(shuō)，這種白話(huà)文學(xué)的發(fā)生便是文言久已不能達(dá)意表情的鐵證。

（2）至于記載過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)，文言更不夠用。文言的史書(shū)傳記只能記一點(diǎn)極簡(jiǎn)略極不完備的大概。為什么只能記一點(diǎn)大概呢？因?yàn)槲难宰陨肀揪吞?jiǎn)單了，太不完備了，決不能有詳細(xì)寫(xiě)實(shí)的記載，只好借“古文義發(fā)”做一個(gè)護(hù)短的托詞。我們?nèi)粢滥硞€(gè)時(shí)代的社會(huì)生活的詳細(xì)記載，只好向《紅樓夢(mèng)》和《儒林外史》一類(lèi)的書(shū)中尋去。

（3）至于教育一層，這二十年的教育經(jīng)驗(yàn)更可以證明文言的絕對(duì)不夠用了。二十年前，教育是極少數(shù)人的特殊權(quán)利，故文言的缺點(diǎn)還不大覺(jué)得。二十年來(lái)，教育變成了人人的權(quán)利，變成了人人的義務(wù)，故文言的不夠用，漸漸成為全國(guó)教育界公認(rèn)的常識(shí)。今年全國(guó)教育會(huì)的國(guó)語(yǔ)教科書(shū)的議案，便是這種公認(rèn)的表示。

（4）至于作社會(huì)共同生活的媒介物，文言更不中用了。從前官府的告示，“圣諭廣訓(xùn)”一類(lèi)的訓(xùn)諭，為什么要用白話(huà)呢？不是因?yàn)槲难圆荒苁谷硕脝?？現(xiàn)在的闊官僚到會(huì)場(chǎng)演說(shuō)，摸出一篇文言的演說(shuō)辭，哼了一遍，一個(gè)人都聽(tīng)不懂；明天登在報(bào)上，多數(shù)人看了還是不懂！再看我們的社會(huì)生活，——在學(xué)校聽(tīng)講，教授演說(shuō)，命令仆役，叫車(chē)子，打電話(huà)，談天，辯駁，哪一件是用文言的？我們還是“斯文中人”，尚且不能用文言作共同生活的媒介；何況大多數(shù)的平民呢？

以上說(shuō)語(yǔ)言文字的四種用處，文言竟沒(méi)有一方面不是退化的，上文所說(shuō)。同時(shí)又都可證明，白話(huà)在這四方面沒(méi)有一方面的應(yīng)用能力不是比文言更大得多。

總括一句話(huà)，文言的種種應(yīng)用能力，久已減少到很低的程度，故是退化的。白話(huà)的種種應(yīng)用能力，不但不曾減少，反增加發(fā)達(dá)了，故是進(jìn)化的。

現(xiàn)在反對(duì)白話(huà)的人，到了不得已的時(shí)候，只好承認(rèn)白話(huà)的用處；于是分出“應(yīng)用文”與“美文”兩種；以為“應(yīng)用文”可用白話(huà)，但是“美文”還應(yīng)該用文言。這種區(qū)別，含有兩層意義：第一他承認(rèn)白話(huà)的應(yīng)用能力，但不承認(rèn)白話(huà)可以作“美文”。白話(huà)不能作“美文”，是我們不能承認(rèn)的。但是這個(gè)問(wèn)題和本文無(wú)關(guān)，姑且不談。第二他承認(rèn)文言沒(méi)有應(yīng)用的能力，只可以拿來(lái)做無(wú)用的美文。即此一端，便是古文報(bào)喪的訃聞！便是古文死刑判決書(shū)的主文！

天下的器物制度，決沒(méi)有無(wú)用的進(jìn)化，也決沒(méi)有用處更大的退化！

三

上節(jié)說(shuō)文言的退化和白話(huà)的進(jìn)化，都是泛論的?，F(xiàn)在我要說(shuō)明白話(huà)的應(yīng)用能力是怎樣增加的，就是要說(shuō)明白話(huà)怎樣進(jìn)化。上文我曾說(shuō)：“白話(huà)的變遷，因?yàn)椴皇芪娜说母缮?，故非常自由；但是自由之中，卻有個(gè)條理次序可尋；表面上很像沒(méi)有道理，其實(shí)仔細(xì)研究起來(lái)，都是有理由的變遷；都是改良，都是進(jìn)化?！北竟?jié)所說(shuō)，只是要證明這一段話(huà)。

從古代的文言，變?yōu)榻陌自?huà)，這一大段歷史有兩個(gè)大方向可以看得出。（一）該變繁的都漸漸變繁了。（二）該變簡(jiǎn)的都變簡(jiǎn)了。

（一）該變繁的都變繁了。

變繁的例很多，我只能舉出幾條重要的趨向。

第一，單音字變?yōu)閺?fù)音字。中國(guó)文字，同音的字太多了，故容易混亂。古代的字的尾音除了韻母之外，還有P，K，T，M，N，NG，H，等等，故區(qū)別還不很難；后來(lái)只剩得韻母和N，NG，H，幾種尾音，便容易彼此互混了。后來(lái)“聲母”到處都增加起來(lái)，如輕唇重唇的分開(kāi)，如舌頭舌上的分開(kāi)，等等，也只是不知不覺(jué)的要補(bǔ)救這種容易混亂的缺點(diǎn)。最重要的補(bǔ)救方法還是把單音字變?yōu)閺?fù)音字。例如師，獅，尸，司，私，思，絲，八個(gè)字，有許多地方的人讀成一個(gè)音，沒(méi)有分別；有些地方的人分作“尸”（師獅詩(shī)尸）“厶”（私司思絲）兩個(gè)音，也還沒(méi)有大分別。但是說(shuō)話(huà)時(shí)，這幾個(gè)字成了復(fù)音字：師傅，獅子，死尸，尸首，偏私，私通，職司，思想，蟬絲：故不覺(jué)得困難。所以我們可以說(shuō)，單音字變成復(fù)音字，乃是中國(guó)語(yǔ)言的一大進(jìn)化。這種變化的趨勢(shì)起得很早，《左傳》中的議論文已有許多復(fù)音字，如“散離我兄弟，擾亂我同盟，傾覆我國(guó)家，……傾覆我社稷，帥我蟊賊，以來(lái)蕩搖我邊疆。”漢代的文章用復(fù)音字更多。可見(jiàn)這種趨勢(shì)在古文本身已有了起點(diǎn)，不過(guò)還不十分自由發(fā)達(dá)。白話(huà)因?yàn)橛袝?huì)話(huà)的需要，故復(fù)音字也最多。復(fù)音字的造成，約有幾種方法：

（1）同義的字并成一字。例如規(guī)矩，法律，刑罰，名字，心思，頭腦，師傅……

（2）本字后加“子”“兒”等語(yǔ)尾。例如兒子，妻子，女子，椅子，桌子；盆兒，瓶?jī)骸@種語(yǔ)尾，如英文之——let，德文之——chen，——lein，最初都有變小和變親熱的意味。

（3）類(lèi)名上加區(qū)別字。例如木匠，石匠；工人，軍人；會(huì)館，旅館；學(xué)堂，浴堂；……

（4）重字。例如太太，奶奶，慢慢，快快，……

（5）其他方法，不能遍舉。

這種變遷有極大的重要?，F(xiàn)在的白話(huà)所以能應(yīng)付我們會(huì)話(huà)講演的需要，所以能做共同生活的媒介物，全靠單音字減少，復(fù)音字加多?，F(xiàn)在注音字母所以能有用，也只是因?yàn)檫@個(gè)緣故。將來(lái)中國(guó)語(yǔ)言所以能有采用字母的希望，也只是因?yàn)檫@種緣故。

第二，字?jǐn)?shù)增加。

許多反對(duì)白話(huà)的人都說(shuō)白話(huà)的字不夠用。這話(huà)是大錯(cuò)的。其實(shí)白話(huà)的字?jǐn)?shù)比文言多的多。我們?cè)嚹眉t樓夢(mèng)用的字和一部《正續(xù)古文辭類(lèi)纂》用的字相比較，便可知道文言中的字實(shí)在不夠用。我們做大學(xué)教授的人，在飯館中開(kāi)一個(gè)菜單，都開(kāi)不完全，卻還要說(shuō)白話(huà)字少！這豈不是大笑話(huà)嗎？白話(huà)中已寫(xiě)定的字也就不少了，還有無(wú)數(shù)沒(méi)有寫(xiě)定的字，將來(lái)都可用注音字母寫(xiě)出來(lái)。此外文言中的字，除了一些完全死了的字之外，都可盡量收入。復(fù)音的文言字，如法律，國(guó)民，方法，科學(xué)，教育，……等等，自不消說(shuō)了。有許多單音字，如詩(shī)，飯，米，茶，水，火，……等字，都是文言白話(huà)共同可用的。將來(lái)做字典的人，把白話(huà)小說(shuō)中用的字和各種商業(yè)工業(yè)通用的專(zhuān)門(mén)術(shù)言，搜集起來(lái)，再加上文言中可以收用的字和新學(xué)術(shù)的術(shù)語(yǔ)，一定比文言常用的字要多好幾十倍。（文言中有許多字久已完全無(wú)用了，一部《說(shuō)文》中可刪的字也不知多少。）

以上舉了兩條由簡(jiǎn)變繁的例。變繁的例很多，如動(dòng)詞的變化，如形容詞和狀詞的增加，……我們不能一一列舉了。章太炎先生說(shuō)：

有農(nóng)牧之言，有士大夫之言?！烙募詮谋烧Z(yǔ)，冀人人可以理解則文化易流，斯則左矣。今言“道”“義”，其旨固殊也。農(nóng)牧之言“道”則曰“道理”，其言“義”亦曰“道理”。今言“仁人”“善人”，其旨亦有辨也。農(nóng)牧之言“仁人”則曰“好人”，其言“善人”亦曰“好人”。更文籍而從之，當(dāng)何以為別矣？夫里閭恒言，大體不具；以是教授，是使真意訛淆，安得理解也？（《章氏叢書(shū)·檢論》五）

這話(huà)也不是細(xì)心研究的結(jié)果。文言中有許多字的意思最含混，最分歧。章先生所舉的“道”“義”等字，便是最普通的例。試問(wèn)文言中的“道”字有多少種意義？白話(huà)用“道”字的許多意義，每個(gè)各有分別：例如“道路”，“道理”，“法子”等等。“義”字也是如此。白話(huà)用“義氣”，“意義”，“意思”等詞來(lái)分別“義”字的許多意義。白話(huà)用“道理”來(lái)代“義”字時(shí)，必是“義不容辭”一類(lèi)的句子，因?yàn)椤傲x”字這樣用法與“理”字本無(wú)分別，故白話(huà)也不加分別了。既此一端，可見(jiàn)白話(huà)對(duì)于文言應(yīng)該分別的地方，都細(xì)細(xì)分別；對(duì)于文言不必分別的地方，便不分別了。白話(huà)用“好人”代“仁人”“善人”，也只是因?yàn)槠匠Ｈ苏f(shuō)“仁人君子”本來(lái)和“善人”沒(méi)有分別。至于儒書(shū)中說(shuō)的“仁人”，本不是平常人所常見(jiàn)的（如“惟仁人放流之”等例），如何能怪俗話(huà)中沒(méi)有這個(gè)分別呢？總之，文言有含混的地方，應(yīng)該細(xì)細(xì)分別的，白話(huà)都細(xì)細(xì)分別出來(lái)，比文言細(xì)密得多。章先生所舉的幾個(gè)例，不但不能證明白話(huà)的“大體不具”，反可以證明白話(huà)的變繁為簡(jiǎn)都是有理由的進(jìn)化。

（二）該變簡(jiǎn)的都變簡(jiǎn)了。

上文說(shuō)白話(huà)比文言更繁密，更豐富，都是很顯而易見(jiàn)的變遷。如復(fù)音字的便利，如字?jǐn)?shù)的加多，都是不能否認(rèn)的事實(shí)?，F(xiàn)在我要說(shuō)文言中有許多應(yīng)該變簡(jiǎn)的地方，白話(huà)中都變簡(jiǎn)了。這種變遷，平常人都不大留意，故不覺(jué)得這都是進(jìn)化的變遷。我且舉幾條最容易明白的例。

第一，文言中一切無(wú)用的區(qū)別都廢除了。文言中有許多極無(wú)道理的區(qū)別?！墩f(shuō)文》豖部說(shuō)，豖生三月叫做“豯”，一歲叫做“豵”，二歲叫做“豝”，三歲叫做“豜”；又牝豖叫做“豝”，牡豖叫做“豭”。馬部說(shuō)，馬二歲叫做“駒”，三歲叫做“駣”，八歲叫做“馬八”；又馬高六尺為“驕”，七尺為“騋”，八尺為“龍”；牡馬為“騭”，牝馬為“騇”。羊部說(shuō)，牡羊?yàn)椤棒啤?，牝羊?yàn)椤盃櫋?；又夏羊牝曰“羭”，夏羊牡曰“羖”。牛部說(shuō)，二歲牛為“膩”，三歲牛為“犙”，四歲為“牭”。這些區(qū)別都是沒(méi)有用處的區(qū)別。當(dāng)太古畜牧的時(shí)代，人同家畜很接近，故有這些繁瑣的區(qū)別。后來(lái)的人，離開(kāi)畜牧生活日遠(yuǎn)了，誰(shuí)還能記得這些麻煩的區(qū)別？故后來(lái)這些字都死去了，只剩得一個(gè)“駒”字代一切小馬，一個(gè)“羔”字代一切小羊，一個(gè)“犢”字代一切小牛。這還是不容易記的區(qū)別，所以白話(huà)中又把“駒”“犢”等字廢去了，直用一個(gè)“類(lèi)名加區(qū)別字”的普通公式，如“小馬”，“小?！保肮i，母豬”，“公牛，母?！敝?lèi)，那就更容易記了。三歲的牛直叫做“三歲的?！?，六尺的馬直叫做“六尺的馬”，也是變?yōu)椤邦?lèi)名加區(qū)別字”的公式。從前要記無(wú)數(shù)煩難的特別名詞，現(xiàn)在只須記得這一個(gè)公式就夠用了。這不是一大進(jìn)化嗎？（這一類(lèi)的例極多，不能遍舉了。）

第二，繁雜不整齊的文法變化多變?yōu)楹?jiǎn)單畫(huà)一的變化了。我們可舉代名詞的變化為例。古代的代名詞很有一些麻煩的變化。例如：（1）吾我之別。“如有復(fù)我者，則吾必在汶上矣?！庇帧叭缬杏梦艺?，吾其為東周乎？”又“今者吾喪我?！笨梢?jiàn)吾字常用在主格，我字常用在目的格。（目的格一名受格，《文通》作寶次。）（2）爾汝之別?！啊瓎薁栕?，喪爾明，爾罪三也。而曰汝無(wú)罪歟？”可見(jiàn)名詞之前的形容代詞（領(lǐng)格，白話(huà)的“你的”）應(yīng)該用“爾”。（3）彼之其之別。上文的兩種區(qū)別后來(lái)都是漸漸的失掉了。只有第三身的代名詞，在文言中至今還不曾改變，“之”字必須用在目的格，決不可用在主格?！捌洹弊直仨氂迷陬I(lǐng)格。

這些區(qū)別，在文言中不但沒(méi)有廢除干凈，并且添上了余予儂卿伊渠，……等字，更麻煩了。但是白話(huà)把這些無(wú)謂的區(qū)別都廢除了，變成一副很整齊的代名詞：

第一身：我，我們，我的，我們的。

第二身：你，你們，你的，你們的。

第三身：他，他們，他的，他們的。

看這表，便可知白話(huà)的代名詞把古代剩下的主格和目的格的區(qū)別一齊刪去了；領(lǐng)格雖然分出來(lái)，但是加上“的”字語(yǔ)尾，把“形容詞”的性質(zhì)更表示出來(lái)，并且三身有同樣的變化，也更容易記得了。不但國(guó)語(yǔ)如此，就是各地土話(huà)用的代名詞雖然不同，文法的變化都大致相同。這樣把繁雜不整齊的變化，變?yōu)楹?jiǎn)易畫(huà)一的變化，確是白話(huà)的一大進(jìn)化。

這樣的例，舉不勝舉。古文“承接代詞”有“者”“所”兩字，一個(gè)是主格，一個(gè)是目的格。現(xiàn)在都變成一個(gè)“的”字了：（1）古文。（主格）為此詩(shī)者，其知道乎？（目的格）播州非人所居。（2）白話(huà)。（主格）做這詩(shī)的是誰(shuí)？（目的格）這里不是人住的。

又如古文的“詢(xún)問(wèn)代詞”有誰(shuí)，孰，何，奚，曷，胡，惡，焉，安，等字。這幾個(gè)字的用法很復(fù)雜（看《馬氏文通》二之五），很不整齊。白話(huà)的詢(xún)問(wèn)代詞只有一個(gè)“誰(shuí)”問(wèn)人，一個(gè)“什么”問(wèn)物；無(wú)論主格，目的格，領(lǐng)格，都可通用。這也是一條同類(lèi)的例。

我舉這幾條例來(lái)證明文言中許多復(fù)雜不整齊的文法變化在白話(huà)中都變簡(jiǎn)易畫(huà)一了。

第三，許多不必有的句法變格都變成容易的正格了。中國(guó)句法的正格是：

（1）雞鳴。狗吠。

（格）主詞——?jiǎng)釉~。

（2）子見(jiàn)南子。

（格）主詞——外動(dòng)詞——止詞。

但是文言中有許多句子是用變格的。我且舉幾個(gè)重要的例：

（1）否定句的止詞（目的格）若是代名詞，當(dāng)放在動(dòng)詞之前。

（例）莫我知也夫！不作“莫我知”。

吾不之知。不作“不知之”。

吾不汝貸。不作“不貸汝”。

（格）主詞——否定詞——止詞——外動(dòng)詞。

白話(huà)覺(jué)得這種句法是很不方便的，并且沒(méi)有理由，沒(méi)有存在的必要。因此白話(huà)遇著這樣的句子，都改作正格：

（例）我不認(rèn)識(shí)他。

我不赦你。沒(méi)有人知道我。

（2）詢(xún)問(wèn)代詞用作止詞時(shí)（目的格），都放在動(dòng)詞之前：

（例）吾誰(shuí)欺？客何好？客何能？

問(wèn)臧奚事？

（格）主詞——止詞——外動(dòng)詞。

這也是變格。白話(huà)也不承認(rèn)這種變格有存在的必要，故也把他改過(guò)來(lái)，變成正格：

（例）我欺誰(shuí)？你愛(ài)什么？你能做什么？

（格）主詞——外動(dòng)詞——止詞。

這樣一變，就更容易記得了。

（3）承接代詞“所”字是一個(gè)止詞（目的格），常放在動(dòng)詞之前：

（例）己所不欲勿施于人。

天所立大單于。

（格）主詞——止詞——?jiǎng)釉~。

白話(huà)覺(jué)得這種倒裝句法也沒(méi)有保存的必要，所以也把他倒過(guò)來(lái)，變成正格。

（例）你自己不要的，也不要給人。

天立的大單于。

（格）主詞——?jiǎng)釉~——止詞。

這樣一變更方便了。

以上舉出的三種變格的句法，在實(shí)用上自然很不方便，不容易懂得，又不容易記得。但是因?yàn)楣盼南鄠飨聛?lái)是這樣倒裝的，故那些“聰明才智”的文學(xué)專(zhuān)門(mén)名家都只能依樣畫(huà)葫蘆，雖然莫名其妙，也只好依著古文大家的“義法”做去！這些“文學(xué)專(zhuān)門(mén)名家”，因?yàn)槿繖C(jī)械的熟讀，不懂得文法的道理，故往往鬧出大笑話(huà)來(lái)。但是他們決沒(méi)有改革的膽子，也沒(méi)有改革的能力，所以中國(guó)文字在他們的手中實(shí)在沒(méi)有什么進(jìn)步。中國(guó)語(yǔ)言的逐漸改良，逐漸進(jìn)步，——如上文舉出的許多例，——都是靠那些無(wú)量數(shù)的“鄉(xiāng)曲愚夫，閭巷婦稚”的功勞！

最可怪的，那些沒(méi)有學(xué)問(wèn)的“鄉(xiāng)曲愚夫，閭巷婦稚”雖然不知不覺(jué)的做這種大膽的改革事業(yè)，卻并不是糊里糊涂的一味貪圖方便，不顧文法上的需要。最可怪的，就是他們對(duì)于什么地方應(yīng)該改變，什么地方不應(yīng)該改變，都極有斟酌，極有分寸。就拿倒裝句法來(lái)說(shuō)。有一種變格的句法，他們絲毫不曾改變：

（例）殺人者，知命者。

（格）動(dòng)詞——止詞——主詞。

這種句法，把主詞放在最末，表示“者”字是一個(gè)承接代詞。白話(huà)也是這樣倒裝的：這種句法，把主詞放在最末，表示“者”字是一個(gè)承接代詞。白話(huà)也是這樣倒裝的：

（例）殺人的。算命的。打虎的。

這種句法，白話(huà)也曾想改變過(guò)來(lái)，變成正格：

（例）誰(shuí)殺人，誰(shuí)該死。誰(shuí)不來(lái)，誰(shuí)不是好漢。誰(shuí)愛(ài)聽(tīng)，盡管來(lái)聽(tīng)。但是這種變法，總不如舊式倒裝法的方便，況且有許多地方仍然是變不過(guò)來(lái)：

（例）殺人的是我。這句若變?yōu)椤罢l(shuí)殺人，是我”，上半便成疑問(wèn)句了。

（又）打虎的武松是他的叔叔。這句決不能變?yōu)椤罢l(shuí)打虎武松是他的叔叔！”

因此白話(huà)雖然覺(jué)得這種變格很不方便，但是他又知道變?yōu)檎窀嗖槐愕共蝗绮蛔兞肆T。

以上所說(shuō)，都只是要證明白話(huà)的變遷，無(wú)論是變繁密了或是變簡(jiǎn)易了，都是很有理由的變遷。該變繁的，都變繁了；該變簡(jiǎn)的，都變簡(jiǎn)了；就是那些該變而不曾變的，也都有一個(gè)不能改變的理由。改變的動(dòng)機(jī)是實(shí)用上的困難；改變的目的是要補(bǔ)救這種實(shí)用上的困難；改變的結(jié)果是應(yīng)用能力的加多。這便是國(guó)語(yǔ)的進(jìn)化小史。

這一段國(guó)語(yǔ)進(jìn)化小史的大教訓(xùn)：莫要看輕了那些無(wú)量數(shù)的“鄉(xiāng)曲愚夫閭巷婦稚”！他們能做那些文學(xué)專(zhuān)門(mén)名家所不能做又不敢做的革新事業(yè)！