我的讀書旨趣
我的讀書旨趣有三個特點。第一,雖然我的專業(yè)是哲學(xué),但我的閱讀范圍不限于哲學(xué),始終喜歡看“課外書”,而我從文學(xué)作品和各類人文書籍中同樣學(xué)到了哲學(xué)。第二,雖然我的閱讀范圍很寬,但對書籍的選擇卻很挑剔,以讀經(jīng)典名著為主,其他的書只是隨便翻翻,對媒體宣傳的暢銷書完全不予理睬。第三,雖然讀的是經(jīng)典名著,但我喜歡把它們當(dāng)作閑書來讀,不端做學(xué)問的架子,而我確實在讀經(jīng)典名著中得到了最好的消遣。我的經(jīng)驗告訴我,大師絕對比追隨者可愛無比也更加平易近人,直接讀原著是通往智慧的捷徑。這就像在現(xiàn)實生活中,真正的偉人總是比那些包圍著他們的秘書和仆役更容易接近,困難恰恰在于怎樣沖破這些小人物的阻礙??墒?,在閱讀中不存在這樣的阻礙,經(jīng)典名著就在那里,任何人想要翻開都不會遭到拒絕,那些愛讀平庸書籍的人其實是自甘于和小人物周旋。
直接與大師交流,結(jié)識和欣賞人類歷史上那些最優(yōu)秀的靈魂,真是人生莫大的享受。有時候,我會拿起筆來,寫下自己的收獲,這就是我的寫作。所以,我的寫作實際上是我的閱讀的一個延伸。曾有人問我,閱讀和寫作在我的生活中各扮演什么角色,我脫口說:閱讀是我的情人,寫作是我的妻子。事后一想,對這句話可有多種理解。妻子是由情人轉(zhuǎn)變過來的,我的寫作是由我的閱讀轉(zhuǎn)變過來的,這是一解。閱讀是浪漫的精神游歷,寫作是日常的艱苦勞動,這又是一解。最后,鑒于寫作已成為我的職業(yè),我必須警惕不讓它排擠掉閱讀的時間,倘若我寫得多讀得少,甚至只寫不讀,我的寫作就會淪為毫無生氣的職業(yè)習(xí)慣,就像沒有愛情的婚姻一樣。對于我來說,這是最重要的一解,我要銘記不忘。
2006年8月