譯者序

盧伯克（John Lubbock, 1834—1913）是英國(guó)銀行家、政治家、人類學(xué)家、博物學(xué)家及文學(xué)家。作為銀行家和政治家，他促成了銀行法定假日（Bank Holiday）的設(shè)立，并為保護(hù)英國(guó)國(guó)家古跡做出了貢獻(xiàn)。作為人類學(xué)家，他撰寫(xiě)了《史前時(shí)期》（Pre-historic Times, 1865）和《文明起源與人類原始狀態(tài)》（The Origin of Civilization and the Primitive Condition of Man, 1870），并在此二書(shū)中創(chuàng)造了“舊石器時(shí)代”和“新石器時(shí)代”這兩個(gè)名詞。作為博物學(xué)家，他出版了《昆蟲(chóng)的起源和變形》（The Origin and Metamorphoses of Insects, 1873）、《英國(guó)的野花》（British Wide-flowers, 1875）、《螞蟻、蜜蜂和黃蜂》（Ants, Bees, and Wasps, 1882）和《論動(dòng)物的意識(shí)、本能和智能》（On the Senses, Instincts, and Intelligence of Animals, 1888）。作為文學(xué)家，他為世人留下了兩本休閑之作：《生命之樂(lè)》（The Pleasures of Life, 1887）和《生命之用》（The Use of Life, 1894）。這兩本書(shū)一經(jīng)問(wèn)世就廣受歡迎，很快就一版再版，并且被翻譯成多種文字，成了世人百讀不厭、發(fā)人深省的智慧之書(shū)。

《生命之用》開(kāi)篇就直指人生最重要的問(wèn)題：“生活中最需要學(xué)會(huì)的是怎樣生活。人最渴望擁有的莫過(guò)于生命，而人最疏于觀照的也是生命?！北R伯克認(rèn)為：人生的首要目標(biāo)應(yīng)該是充分利用生命這筆財(cái)富，而且應(yīng)該是為他人的利益而利用自己的生命。如何利用生命，或者說(shuō)怎樣觀照生命，這應(yīng)該是個(gè)哲學(xué)命題，就像叔本華在《人生的智慧》中所問(wèn)：人生的意義和目的何在？然而，俗事纏身的普通人不可能都像賢哲高士，終日登山觀海，坐看浮云，臨澗聽(tīng)松，冥想幽思；于是盧伯克直接拿人生當(dāng)哲學(xué)課本，與普通讀者談健康，談教育，談錢(qián)財(cái)，談讀書(shū)，談家庭，談社交，談機(jī)智，談勤奮，談信仰，談品性，談休閑養(yǎng)心，談自我教育，談愛(ài)國(guó)精神，談安寧與幸福以及公民的責(zé)任。

作者恍若信馬由韁，侃侃而談，漫不經(jīng)心地與讀者聊天，實(shí)則敘事論理，娓娓道來(lái)，慷慨地與人分享自己的人生體驗(yàn)：“人生幸福與否，成功與否，并非依賴于所處的環(huán)境，而是依靠我們自身”（《重要問(wèn)題》）；“許多人毀于災(zāi)禍，就是因?yàn)椴粫?huì)說(shuō)‘不’字”（《論機(jī)智》）；“決定人是否富有，是看他怎樣花錢(qián)，而不是看他怎樣賺錢(qián)”（《論錢(qián)財(cái)》）；“休息絕非無(wú)所事事，有時(shí)在某個(gè)夏日，躺在樹(shù)下的草地上聽(tīng)流水潺潺，或看白云飄過(guò)藍(lán)天，那絕不是浪費(fèi)時(shí)間”（《談休閑養(yǎng)心》）；“觀照我們的健康是一項(xiàng)神圣的職責(zé)……人的一生都該講適度和節(jié)制”（《論健康》）；“教育乃我們所有天資之和諧發(fā)展。它始于幼稚園，續(xù)之于學(xué)校，但并不止于學(xué)校”（《談自我教育》）；“書(shū)之于人類，不啻記憶之于個(gè)人……書(shū)可以給我們一座令人陶醉的思想殿堂”（《論讀書(shū)》）；“對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)可提升我們的公民義務(wù)意識(shí)，從而使我們超越個(gè)人圈子，甚至超越小家利益，擁有真正坦蕩而恢宏的家國(guó)情懷”（《談愛(ài)國(guó)精神》）；“沒(méi)有愛(ài)的住宅可以是一座城堡，甚至是一座宮殿，但那并不是‘家’；對(duì)真正的家，愛(ài)才是其生命。一個(gè)無(wú)愛(ài)之家不過(guò)是一副沒(méi)有靈魂的軀體”（《談家庭生活與社交》）；“世間最悲哀的思緒莫過(guò)于‘為時(shí)晚矣’或‘我本來(lái)應(yīng)該能行’……無(wú)論你此生從事什么工作或事業(yè)，都要竭盡全力將其做好”（《論勤奮》）；“別把什么事都?jí)涸谛纳?。沒(méi)人會(huì)被真正打敗，除非他自己灰心喪氣……所以千萬(wàn)不要絕望。只要不絕望，凡事都有轉(zhuǎn)機(jī)……活到明天，最黑暗的一天就會(huì)過(guò)去”（《論希望》）；“人生價(jià)值通常據(jù)其精神價(jià)值來(lái)衡量……人之品性乃經(jīng)自己選擇而鑄成……問(wèn)心無(wú)愧是一場(chǎng)可永遠(yuǎn)享受的盛宴”（《論品行》）；“快樂(lè)和幸福都需要人自己去創(chuàng)造……就像拉小提琴需要練習(xí)一樣，幸福也需要時(shí)時(shí)經(jīng)營(yíng)”（《談安寧與幸?！罚?。翻閱此書(shū)，讀者也許會(huì)不知不覺(jué)地領(lǐng)悟到：會(huì)體驗(yàn)生命才能品味生命，會(huì)品味生命才能享受生命，會(huì)享受生命才能利用生命，會(huì)利用生命才能尊重生命，而只有尊重生命的人才會(huì)為他人的利益而充分利用（包括犧牲）自己的生命。如是，就像盧伯克所說(shuō)，每個(gè)人的生活都可以是一曲牧歌，一段傳奇。

《生命之用》這本書(shū)的英文原著（1895年版影印本）在我手邊已有些年頭。此書(shū)觀點(diǎn)鮮明，立意深刻，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，文筆優(yōu)美，廣征博引，說(shuō)理透徹，警句迭出，基本上堪稱英語(yǔ)美文，讀之能使人從多方面獲益。鑒于此，我曾從其中選了不少段落作為教學(xué)材料，也曾節(jié)選其第七章《談自我教育》為《中國(guó)翻譯》做過(guò)一講“自學(xué)之友”文稿（后編入拙著《英漢翻譯二十講》增訂版）。多年來(lái)，我一直都想把這本書(shū)翻譯成中文，但因教學(xué)任務(wù)繁重，加之疲于應(yīng)付當(dāng)下高校盛行的量化管理，結(jié)果始終未能將此事提上日程。如今終于告老退休，能從心所欲地利用自己的生命，在完成人民文學(xué)出版社邀約翻譯的《沙鄉(xiāng)年鑒》之后，我隨之就把翻譯此書(shū)的工作擺上了案頭。歷時(shí)九月，終成書(shū)稿，不亦快哉！

《生命之用》與其姊妹篇《生命之樂(lè)》一樣，是為受過(guò)一定教育、對(duì)拉丁文學(xué)和英語(yǔ)文學(xué)都具有一定鑒賞力的讀者寫(xiě)的?？紤]到讀者的認(rèn)知語(yǔ)境，作者據(jù)事類義，援古證今，涉及了大量史實(shí)、人物和文學(xué)經(jīng)典，而且援引經(jīng)典還每每直接引用原文（法語(yǔ)和拉丁語(yǔ)等）。這種廣征博引對(duì)翻譯來(lái)說(shuō)無(wú)疑是種挑戰(zhàn)，需要譯者解決許多除語(yǔ)言轉(zhuǎn)換之外的問(wèn)題。為了使原文意義更顯明透達(dá)，中譯本添加了一些必要的注釋，但為了讓讀者更順暢地欣賞閱讀，我又采用自己總結(jié)的“隱性深度翻譯”1策略，盡可能地減少了加注。其具體做法是：一、把原著中的非英語(yǔ)引文直接翻譯成漢語(yǔ)，不另外用注釋說(shuō)明原文是何種語(yǔ)言；二、對(duì)一些中國(guó)讀者不甚熟悉的歷史人物也不加注說(shuō)明，只是在正文中冠以其身份或頭銜，例如把“Clive”翻譯成“軍事家克萊武”，把“Dr. Arnold”翻譯成“教育家阿諾德博士”等；三、不保留原著中提示引文出自何人的腳注，而是將其變成譯文正文中的提示語(yǔ)，例如把原文腳注“1 Jean Paul Richter”變成譯文正文中的“德國(guó)作家里希特就曾說(shuō)”，把原文腳注“1 Young”變成譯文正文中的“楊格在其傳世長(zhǎng)詩(shī)《夜思錄》中寫(xiě)道”；等等。

《生命之用》無(wú)疑是本讀之有益的好書(shū)，但由于歷史局限，作者偶爾也有失偏頗，例如：為了夸耀以莎士比亞、彌爾頓、狄更斯等文豪為代表的英國(guó)文學(xué)，作者對(duì)人類歷史上比英國(guó)文學(xué)更源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、更光輝燦爛的文學(xué)和文化有失尊重（《論讀書(shū)》）；為了頌揚(yáng)英格蘭人的愛(ài)國(guó)精神，作者過(guò)于偏袒自己的國(guó)家，甚至歌頌當(dāng)年大英帝國(guó)的殖民擴(kuò)張（《談愛(ài)國(guó)精神》）。不過(guò)，只要讀者能用歷史眼光稍加審視，這些偏頗之處并不會(huì)降低本書(shū)的價(jià)值。

另外，較之《培根隨筆》和《蒙田隨筆》等同類書(shū)籍，《生命之用》的“廣征博引”似乎顯得太多，而引用甚多正是盧伯克的一個(gè)寫(xiě)作特點(diǎn)，正如他在1889年為《生命之樂(lè)》下卷寫(xiě)的序言中說(shuō)：“有人抱怨我書(shū)中引征過(guò)多，自創(chuàng)太少。我把這種抱怨視為稱贊……若果真像許多讀者使我確信的那樣，這本書(shū)被證明能讓讀者煩惱時(shí)感到快樂(lè)，在憂傷時(shí)感到安慰，那就是對(duì)我最豐厚的獎(jiǎng)賞，也是我寫(xiě)此書(shū)的最大希望。”

能讓今天的讀者在煩惱時(shí)感到快樂(lè)，在憂傷時(shí)感到安慰，這也是本書(shū)譯者的心愿。

曹明倫

辛丑暮秋于成都華西壩