第三節(jié)　三訪溫井

1951年的一個(gè)冬夜，我們軍文工團(tuán)的3輛蘇式嘎斯-51型小卡車(chē)，插滿松枝偽裝，輪胎上捆著防滑鏈，關(guān)閉車(chē)燈，沿著白雪皚皚的公路，靜悄悄地駛?cè)胍粋€(gè)無(wú)人的小鎮(zhèn)。說(shuō)“靜悄悄”，是因?yàn)槿氤詠?lái)很少乘車(chē)，一旦乘車(chē)，我們就會(huì)興高采烈地唱歌，“飛吧，飛吧！親愛(ài)的小嘎斯，載著我們飛向前方！”今夜不同，不是飛向前方，而是剛剛粉碎了侵朝美軍司令李奇微的“秋季攻勢(shì)”，乘車(chē)撤回二線來(lái)休整的。軍人不喜歡后撤。雖然是打了大勝仗，我們還是舍不得自己一錘一錘鑿出來(lái)的坑道，舍不得把繼續(xù)殺敵立功的機(jī)會(huì)讓給友軍，而且，既然是后撤，也就不能高唱“親愛(ài)的小嘎斯，載著我們飛向前方”了。

車(chē)停了。值班隊(duì)長(zhǎng)喊著：“下車(chē)！原地活動(dòng)身體?！?/p>

氣溫很低，至少也是零下20攝氏度吧。在無(wú)篷的卡車(chē)上坐了大半夜，不但風(fēng)透棉衣，腿腳也凍麻了，是得蹦蹦跳跳，活動(dòng)一下血脈。

我還不知道，已經(jīng)到了目的地，就是附近的一個(gè)小村莊。團(tuán)長(zhǎng)知道，而且?guī)涎舆叧r族的小翻譯進(jìn)村去“號(hào)房子”了。我們百多人的“大隊(duì)人馬”，大概要等到天亮才能進(jìn)村，以免擾民。

這個(gè)小鎮(zhèn)顯然遭受過(guò)敵機(jī)轟炸，以及敵我雙方的“拉鋸戰(zhàn)”，多數(shù)房屋只剩下殘?jiān)珨啾冢铝媪娴乃嘀?，但也還保存著幾座較大的建筑物，突兀聳立，在豆青色的天幕上，顯出黑黢黢的輪廓，如剪紙。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)初期，我軍沒(méi)有“制空權(quán)”，經(jīng)常夜行軍，夜晚出擊。敵機(jī)也不放過(guò)夜晚，輪班到上空偵察盤(pán)旋。公路沿線都有我軍的防空哨，發(fā)現(xiàn)敵機(jī)就打防空槍?zhuān)?tīng)見(jiàn)槍響司機(jī)就關(guān)燈。往往，防空槍聲由遠(yuǎn)而近，響成一串兒，公路上的車(chē)燈也成串關(guān)閉。敵機(jī)便扔下許多照明彈來(lái)，懸在半空。車(chē)上都有偽裝，敵機(jī)很難辯認(rèn)，能給我們的汽車(chē)照明倒是真的。

現(xiàn)在，敵機(jī)在我們頭頂掛起了照明彈。真該說(shuō)聲謝謝呀，借著這亮光，我們看清了一幢大房子，門(mén)上還有漢字：溫井。

溫井就是溫泉。原來(lái)這幢大房子是個(gè)無(wú)人管理的溫泉浴室。不知是誰(shuí)帶頭，我們這群文工團(tuán)員，準(zhǔn)軍人，立刻嘻嘻哈哈地分別從男部和女部涌了進(jìn)去。更衣室里的爐子冰涼，窗玻璃全都破碎，寒風(fēng)和照明彈的亮光從窗口一起鉆進(jìn)來(lái)，剛脫衣服牙齒就打戰(zhàn)，趕緊跳進(jìn)冒著熱汽的池水之中……哈，真舒服呀！水溫足有50度，沒(méi)著脖子泡個(gè)夠吧。這可愛(ài)的溫湯，松活了我的每一個(gè)關(guān)節(jié)，驅(qū)散了一冬的風(fēng)寒和疲勞。真沒(méi)想到呀，真幸運(yùn)啊，泡得如醉如癡，如幻如夢(mèng)……我真的再也沒(méi)有更漂亮的形容詞來(lái)贊美這數(shù)九寒天之中的戰(zhàn)地溫泉了。

天朦朦亮，我們也泡夠了，站起身來(lái)搓肥皂，有的坐到池子中間的水泥矮墻上用毛巾擦身。不知是誰(shuí)首先發(fā)現(xiàn)“新大陸”，驚叫一聲，大家互相看看，看出了彼此身體的某些部位并不相同，那些“美人魚(yú)”才慌亂地跳下矮墻，蹲在水里……原來(lái)，這座浴室的入口分男部、女部，更衣室也分開(kāi)，浴池卻是聯(lián)通的，中間只隔著一段矮墻。后來(lái)才弄明白，日本的風(fēng)俗也是如此，男女共用一個(gè)浴池。在他們的觀念里，洗澡就是洗澡嘛，你洗你的，我洗我的，何必大驚小怪？

咱中國(guó)人畢竟崇尚孔孟之道，新社會(huì)雖然不再講究“男女授受不親”，但在一起洗澡還是不可思議的事情。文工團(tuán)發(fā)生了這場(chǎng)喜劇加鬧劇，隊(duì)長(zhǎng)們諱莫如深，一言不發(fā)。幸虧團(tuán)長(zhǎng)不在，也就甭向他匯報(bào)啦，出這種事，能處分誰(shuí)呢？

有個(gè)政策叫“既往不咎”，半個(gè)世紀(jì)之后，我把本文工團(tuán)的這段隱私公開(kāi)，您大概也只好“一笑了之”吧。

文工團(tuán)駐進(jìn)了背靠高山的溫井里，里，就是村，可不是住在井里邊。村莊不大，青壯年男子全都上前線去了，幾乎每一家都是軍屬或烈屬，留在村里的男人只有老頭和小孩，男女比例1：8，農(nóng)耕生產(chǎn)、家務(wù)勞動(dòng)、修橋補(bǔ)路和送軍糧支前的重?fù)?dān)全部壓在了婦女肩上。而她們又是那么樂(lè)觀，能歌善舞，清明上墳，以歌代哭，真是喜也歌，悲也歌，愛(ài)也舞，怒也舞啊。朝鮮婦女的革命樂(lè)觀主義精神，使我沒(méi)齒難忘。

常跟我們來(lái)往的是一群“民青”，有如中國(guó)的共青團(tuán)員，都是十分熱情的姑娘，看我們排練節(jié)目，還教會(huì)了我們不少朝鮮民歌和舞蹈。她們每一個(gè)人都擅長(zhǎng)歌舞，我聽(tīng)見(jiàn)過(guò)六七歲小姑娘的女聲二重唱，也看到過(guò)阿媽妮翩翩起舞。

生活非常困苦，我們常把自己的口糧緊一部分出來(lái)，送給溫井里的村民。金玉姬——對(duì)啦，這位自尊心很強(qiáng)的“民青”隊(duì)長(zhǎng)，率領(lǐng)姑娘們?nèi)ド狡峦趤?lái)幾筐野菜回贈(zèng)我們。她說(shuō)過(guò)：勝利以后請(qǐng)志愿軍道木再來(lái)溫井里，我金玉姬要用最好的米酒、打糕和金達(dá)萊鮮花接待你！

有位阿媽妮曾經(jīng)固執(zhí)地問(wèn)我，“阿爸幾一索（有父親嗎）？阿媽妮一索？薩克西（妻子）一索？”我如實(shí)相告，“奧不索（沒(méi)有）”，她還要追問(wèn)，“阿得力（兒子）一索？”我笑著說(shuō)，“薩克西的奧不索，阿得力的統(tǒng)統(tǒng)奧不索！”沒(méi)承想，阿媽妮拉著我的手不放，流下了眼淚。后來(lái)，小翻譯說(shuō)了緣故：我長(zhǎng)得很像這位阿媽妮在戰(zhàn)斗中犧牲了的兒子，她想說(shuō)，要是我真的沒(méi)有親人，將來(lái)能不能留在她家里？可是這話又沒(méi)說(shuō)出口。

春天，我們又要上前線了。這是一個(gè)傍晚，溫井里全村出動(dòng)“送子出征”：姑娘們載歌載舞，老人們拿著一卷卷五彩紙帶，一頭遞在我們手里，有的拴在汽車(chē)上，車(chē)開(kāi)動(dòng)了，他們一邊追著一邊放長(zhǎng)彩帶，車(chē)開(kāi)快了，彩帶斷了，村口響起一片悲壯的哭聲……我們也忍不住熱淚撲蔌蔌地滾落下來(lái)。

帝國(guó)主義侵略者是兇殘的野獸。一年以后，我們?cè)俅温方?jīng)溫井里時(shí)，村莊已被敵機(jī)炸成一片瓦礫！連那溫泉浴室也炸平了。我們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)到金玉姬和她的“民青”隊(duì)員，沒(méi)見(jiàn)到拉著我不放的那位阿媽妮，眼前只有B-29重型轟炸機(jī)留下的許多彈坑，坑里積水，泛起一層白色的霧汽……

1985年金秋時(shí)節(jié)，我參加中國(guó)作家代表團(tuán)訪問(wèn)朝鮮，團(tuán)長(zhǎng)是中國(guó)作協(xié)的書(shū)記葛洛，戰(zhàn)爭(zhēng)年代他作為新華社的記者到過(guò)朝鮮，戰(zhàn)地重游，和我一樣興奮。在平壤參觀中國(guó)人民志愿軍博物館時(shí)，年輕的女解說(shuō)員講到上甘嶺和黃繼光，葛洛同志還給她補(bǔ)充了一些生動(dòng)的故事，因?yàn)楦鹇逭J(rèn)識(shí)黃繼光。無(wú)獨(dú)有偶，當(dāng)她講到羅盛教時(shí)，我也情不自禁地補(bǔ)充了一些細(xì)節(jié)，因?yàn)樾×_文書(shū)跟我是一個(gè)部隊(duì)的戰(zhàn)友。講解員和陪同我們的朝鮮詩(shī)人具希哲，既重視又驚訝，說(shuō)這個(gè)代表團(tuán)的成員真是朝鮮人民血肉相聯(lián)的親戚呀。

為游覽著名的金剛山，頭天下午我們住到了山腳的溫泉賓館，一問(wèn)，這里就是我魂?duì)繅?mèng)縈的溫井里呀！我拽上譯員小馬，跑出去四下觀看，已經(jīng)換了人間。這里建起了成排的新式溫泉浴室，花木茂盛，是個(gè)美麗的療養(yǎng)、旅游區(qū)了。小馬幫我找到幾位當(dāng)?shù)乩先?，我急切地打?tīng)著，他們記得33年前的大轟炸，記得美帝B-29飛機(jī)“像撒芝麻似的”傾泄重磅炸彈，記得村里的“民青”姑娘們奮不顧身地?fù)尵葌麊T，卻記不起金玉姬隊(duì)長(zhǎng)這美麗的名字了。

我特意到新式的溫泉浴室來(lái)洗澡，全是單間，白瓷盆塘，各種設(shè)備全都更新了，惟獨(dú)這溫馨的泉水依然如故，熱汽騰騰……啊，且不說(shuō)故地重游，就是在夢(mèng)里，我也忘不了那數(shù)九寒天之中的戰(zhàn)地溫泉哪！

這天晚上，我邀團(tuán)長(zhǎng)葛洛，團(tuán)員、《人民文學(xué)》副主編劉劍青，青年作家葉辛，在溫泉賓館的陽(yáng)臺(tái)上喝茶乘涼，聽(tīng)我講一部描寫(xiě)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)構(gòu)思。他們很感興趣，出了不少主意，鼓勵(lì)我回國(guó)后趕緊動(dòng)筆寫(xiě)出來(lái)。

兩年后，小說(shuō)出版了?？上η嗪透鹇逋鞠群筠o世，痛失良師益友啊。我會(huì)把他們的友情，與溫井，與金玉姬的名字一起，永遠(yuǎn)銘記在心。