話本小說(shuō)是近代文學(xué)的正宗
大家都知道短篇小說(shuō)難寫(xiě),也不易出名。扳起指頭數(shù)一數(shù)中外寫(xiě)小說(shuō)的大文豪,有幾個(gè)不是靠長(zhǎng)篇小說(shuō)流芳百世的?清代蒲松齡算一個(gè),外國(guó)的有毛姆、歐·亨利等人,遠(yuǎn)不及長(zhǎng)篇小說(shuō)大家出得多。寫(xiě)小說(shuō)的人最需要的是精彩的故事和人物,有了這些才會(huì)有靈感騰涌的才情,而好的題材并不常有,作家們寧愿把精彩的題材精耕細(xì)作、深入開(kāi)掘成為鴻篇巨制。在他們看來(lái),把一個(gè)好“戲核兒”只作成一個(gè)短篇簡(jiǎn)直是可惜。古代白話小說(shuō)發(fā)展的歷史與此有相似之處。也是由短篇故事開(kāi)始經(jīng)由一代代藝人滾雪球式的累積,創(chuàng)作成了《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》等長(zhǎng)篇小說(shuō)。
自宋代開(kāi)始,說(shuō)話藝術(shù)就有幾種分類(lèi)。其中最重要者有小說(shuō)和講史兩種。凡稱(chēng)小說(shuō)者就一概是指短篇的,所以名之為“小說(shuō)”;長(zhǎng)篇的則是講史。兩者題材、體例不同,似乎那時(shí)勾欄瓦肆的說(shuō)話藝人中,講小說(shuō)的比起講史的更受歡迎。南宋灌園耐得翁的《都城紀(jì)勝·瓦舍眾伎》中說(shuō):“講史書(shū),講說(shuō)前代書(shū)史文傳、興廢爭(zhēng)戰(zhàn)之事、最畏小說(shuō)人:蓋小說(shuō)者能以一朝一代故事頃刻間提破?!碧崞凭褪钦f(shuō)破。就像別人變魔術(shù),你在旁邊揭秘。這讓靠“且聽(tīng)下回分解”一類(lèi)賣(mài)關(guān)子的話來(lái)“拿人兒”的講史藝人很是被動(dòng)。南宋吳自牧《夢(mèng)粱錄》里有個(gè)講史的王六大夫,他雖然是“諸史俱通”,“記問(wèn)淵源甚廣”,算是個(gè)出色的藝人了,可他最怕的還是“小說(shuō)人”,“蓋小說(shuō)者能講一朝一代故事,頃刻間捏合”。捏合是編造的意思,小說(shuō)易成、取巧、簡(jiǎn)短的特點(diǎn)使它在宋元說(shuō)話時(shí)代特為發(fā)達(dá)。據(jù)譚正璧先生考證,現(xiàn)在能看到的宋元話本小說(shuō)名目有一百七八十種,能讀到的也有九十余種之多,而現(xiàn)在的宋元講史名目則不超過(guò)十種。
宋元說(shuō)話藝人很喜歡講妖異鬼怪的故事,其中更細(xì)分為靈怪、煙粉、神仙、妖術(shù)四種。雞精、兔怪、骷髏鬼,那滲著血滴的蠻荒恐怖,煞是趣味盎然,此為靈怪;女鬼故事稱(chēng)煙粉;神仙、妖術(shù)自不待言。男女戀情更是市井細(xì)民耳食口嚼、精神消閑的大宗,自古至今絕無(wú)二致,宋代說(shuō)話人名之為傳奇,像《王魁負(fù)心》《鶯鶯傳》一類(lèi),真是“說(shuō)重門(mén)不掩底相思,談閨閣難藏底密恨”。直令佳人慘綠愁紅,心旌搖搖。另有公案故事,專(zhuān)說(shuō)奇案官司。樸刀、捍棒兩類(lèi)則說(shuō)草莽間刀槍英雄的故事,有似現(xiàn)在的山東快書(shū)之說(shuō)武二郎。更有趣的是,后來(lái)大名鼎鼎的水滸英雄,很多都是由說(shuō)話本小說(shuō)的無(wú)名藝人首創(chuàng)出來(lái)的,像《花和尚》《武行者》《青面獸》一類(lèi),雖然現(xiàn)已不存,但令人一望而知是后來(lái)水滸英雄故事的坯模。那時(shí)的話本小說(shuō)就“捏合”得非常漂亮,因?yàn)槎际菍?zhuān)業(yè)的小說(shuō)藝人,時(shí)刻要揣摩好聽(tīng)眾的好惡,要不然人家用腳跟投票,轉(zhuǎn)到別家的勾欄里,你就只有喝西北風(fēng)的份兒。
宋人羅燁《醉翁談錄·小說(shuō)開(kāi)辟》中有詩(shī)一首,單道話本小說(shuō)藝人的本領(lǐng):
說(shuō)國(guó)賊懷奸從佞,遣愚夫等輩生嗔;
說(shuō)忠臣負(fù)屈銜冤,鐵心腸也須下淚;
講鬼怪令羽士心寒膽戰(zhàn);
論閨怨遣佳人綠慘紅愁;
說(shuō)人頭廝挺,令羽士快心;
言兩陣對(duì)圓,使雄夫壯志;
談呂相青云得路,遣才人著意群書(shū);
演霜林白日升天,教隱士如初學(xué)道;
噇發(fā)跡話,使寒門(mén)發(fā)憤;
講負(fù)心底,令奸漢包羞。
說(shuō)話藝術(shù)是訴諸聽(tīng)覺(jué)的,故事奇、情節(jié)巧、帶點(diǎn)夸張和臉譜化,為的是生動(dòng)明快,能吸引人。藝人很少像后來(lái)的凌濛初那樣長(zhǎng)篇大論,或喋喋不休地進(jìn)行道德說(shuō)教,但論起講故事的技巧和智慧,他們要比后來(lái)的二三流的擬話本小說(shuō)家出色得多。二十世紀(jì)初,新文學(xué)運(yùn)動(dòng)興起時(shí),魯迅、胡適、鄭振鐸等大家都認(rèn)為《水滸傳》的藝術(shù)水準(zhǔn)高于《三國(guó)演義》甚遠(yuǎn),側(cè)重的也是白話文學(xué)的成就。從話本小說(shuō)發(fā)展而來(lái)的《水滸傳》直接開(kāi)啟了《金瓶梅》、明末清初才子佳人小說(shuō)、《紅樓夢(mèng)》等作品的創(chuàng)作路徑,其功非小。
我們拿“三言”中的宋元話本小說(shuō),如《三現(xiàn)身包龍圖斷冤》《勘皮靴單證二郎神》《崔待詔生死冤家》與《水滸傳》里膾炙人口的“王婆說(shuō)風(fēng)情”、宋江殺閻婆惜這些段落比照,可知兩者的承繼關(guān)系?!叭浴崩镒顑?yōu)秀的《蔣興哥重會(huì)珍珠衫》《賣(mài)油郎獨(dú)占花魁》《杜十娘怒沉百寶箱》等,是從話本小說(shuō)脫胎而來(lái)的擬話本,其成就達(dá)到了古代白話短篇小說(shuō)藝術(shù)的頂峰。所以將話本小說(shuō)這門(mén)藝術(shù)看作古代文學(xué)通向近現(xiàn)代文學(xué)的路徑,亦不為過(guò)。
宋 佚名 《雜劇打花鼓圖》