里里的時(shí)光海

阿 小

我們既強(qiáng)大又脆弱。站在父親背后的少年們，珍惜陽(yáng)光里的小幸福，珍惜語(yǔ)言，珍惜脆弱如螞蟻的生命，在生命里的每一天。在我夢(mèng)里，里里是一個(gè)這樣的少年：留著金黃色短發(fā)，微微地自然卷曲，眼睛透著天藍(lán)色亮光，在水色的煙霧中宛若星辰。足夠了，里里就該是一個(gè)這樣的少年。

遇到里里的時(shí)候，正下著秋雨，京城沉浸在美麗的驕傲中。少年站在父親背后，父親站在我桌子前，左手拿著錢夾，右手食指和中指間夾著一顆中南海。就這樣，里里來(lái)到了鋼琴班。我給鋼琴班的孩子們講授古代詩(shī)詞。第一次凝視里里，我知道，我曾經(jīng)夢(mèng)到過(guò)這個(gè)少年，即使這如此不可思議。

有人告訴我，里里說(shuō)話很少很順從，唯一堅(jiān)持的事情，據(jù)說(shuō)是把頭發(fā)染成金黃色。這個(gè)我信。我夢(mèng)到的少年就留著金黃色短發(fā)。那少年有一套自己的時(shí)間系統(tǒng)，在人群熙攘中孤獨(dú)而神秘地運(yùn)轉(zhuǎn)。能告訴我你害怕的東西嗎？第一次下課的時(shí)候，我問(wèn)里里。您覺(jué)得我有所畏懼？里里反問(wèn)我，眼神里帶著藍(lán)色的撞擊力。

是的。我說(shuō)。我夢(mèng)到過(guò)您。里里沒(méi)回答我問(wèn)題，而帶著疑惑說(shuō)了這樣一句話。他盯著我的頭發(fā)，我的頭發(fā)長(zhǎng)過(guò)腰際，像淡黑色瀑布。于是明白了他夢(mèng)到過(guò)我的原因。兩句話讓我和里里似曾相識(shí)。一定已經(jīng)且將要有什么神奇的事情發(fā)生的。

少年的鋼琴?gòu)椀煤馨?，肖邦的?jié)奏在他的手指下旋轉(zhuǎn)時(shí)，我總覺(jué)得自己在另外的時(shí)間和空間里，看著他。這神奇的感覺(jué)是秘密。學(xué)習(xí)班的經(jīng)理是音樂(lè)學(xué)院的退休老教師，禿頂，慈祥。里里從來(lái)不抬頭看他，對(duì)漂亮的女鋼琴教師，里里也從不抬頭。第一樂(lè)章。鋼琴老師和藹地布置測(cè)試題目。

里里像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)也沒(méi)看見(jiàn)什么似的彈奏完了。第二樂(lè)章。里里仍舊像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)也沒(méi)看見(jiàn)什么似的彈奏完畢。

我忽然尋找到里里父親手中香煙燃燒的感覺(jué)，沒(méi)有開始，也沒(méi)有結(jié)束，煙是一股均勻的力量，在無(wú)底的空間繚繞，像徘徊的魂。我渴望里里也能夠明白時(shí)光燃燒的快樂(lè)，那樣，我們就成了神奇的兄弟，超越嘈雜的人群，變成親密的兄弟。你見(jiàn)到我媽媽了嗎？琴房只剩下我和里里的時(shí)候，他問(wèn)我。

我搖頭。

她每天都跟在我身邊。你知道什么是媽媽嗎？里里正視著我。

我搖頭，我只想知道少年的想法。我不會(huì)告訴你，因?yàn)槟阕约褐馈，F(xiàn)在我們?cè)谝黄?，原?lái)我們不在一起的，很多人都不能和我同時(shí)在。

果然是我夢(mèng)到的少年，我為此而驚喜不已。神秘的時(shí)間把他帶到我身邊，突然之間，我感到即將失去這種際遇，沮喪涌入目光之中。我知道他說(shuō)的媽媽是力量，支撐他在父親離開的時(shí)候生活。里里很像一只精瘦的小山羊，孤獨(dú)而欣然，小山羊用思緒在不同的山丘邊游走，時(shí)光無(wú)法驚擾他的美麗。

能讓時(shí)光無(wú)奈的少年在與我相遇一個(gè)月后消失了，就那么再也不來(lái)上鋼琴班。父親拿煙的手指定格在我的記憶里，少年里里的模樣卻褪去了，痕跡暗淡。有人告訴我里里出了車禍，就在來(lái)鋼琴班的路上，被急馳的摩托車撞飛。這個(gè)我不信。里里不需要撞擊也能飛，盡管沒(méi)人看得見(jiàn)他的翅膀。他不來(lái)了我早有預(yù)感，我和夢(mèng)里的少年一定會(huì)分開，里里和夢(mèng)里的淡黑色瀑布也一定會(huì)分開，這都是造化的命。

很多東西存在的時(shí)候就正在消失，比如時(shí)光。比如里里。