扁豆

在瓜果蔬菜之中，我以為扁豆最愛美。

時序入冬了，草本的花草大都枯萎而死了，即便是高大的木本喬木，亦大多葉落枝禿，枯瘦嶙峋，瑟縮地站立在寒風中，此時，一簇簇、一叢叢扁豆依舊光鮮地擎在道邊，抑或攀在家前院后的籬笆上，偃仰嘯歌，當然，少不了幾株綻放著金黃色笑臉的野菊相伴，聽風，聽雨，看云卷云舒。

天冷了，動物的皮毛開始厚密了起來，以御寒越冬，人們也開始著上冬裝，當然，那些愛美的姑娘另當別論，誰人還會“十月衣裳未剪裁”呢？大自然真的很奇妙，寒風起兮，人與動物忙活著如何御寒之時，植物卻紛紛“脫我舊時裳”，扁豆似乎與眾不同，碧葉青青，一串串扁豆夾迎風而上，枝頭尚半妍著淺紫色的花朵，顯得格外嫵媚而奪目。

記憶之中，冬初之時，我家門前的籬笆墻上綴滿了扁豆的秧藤，那些搖綴的藤秧似乎成了避風的港灣，聚滿了干枯的黃葉，常有成群的雞在扁豆藤下，撓著落葉尋食，或側臥著身子，很風雅地負喧，得意地奓起羽毛，享受著和煦冬陽的恩澤，另外，那里好像也是麻雀的好去處，成群結隊的麻雀呼啦一聲鉆進了扁豆藤里，轉瞬之間，又是呼啦一聲騰空而起，四處飛散，棲落在不遠的樹上，如此反復，不知它們玩的是什么把戲。我曾用馬尾長長的毛發(fā)，打成活扣系在一條細麻繩上，挽在扁豆厚密的秧藤之間，企圖捉麻雀，結果沒有一次成功。那時，扁豆花還開著，紫嫩的扁豆夾，如嬰兒的小手在寒風中抓撓著什么，不畏寒冷，讓人心生憐愛。

扁豆始種于春末，夏日，它似乎忘乎所以地跑秧子，觸手所及之處，都有它裊娜的身姿，少開花結莢，秋天，方是扁豆開花結莢的黃金時節(jié)，一嘟嘟一串串扁豆花猶如一群群蹁躚的彩蝶，棲息在綠枝之上，很是養(yǎng)目，鄭板橋有詩曰：“滿架秋風扁豆花”。似乎道出了秋季扁豆花的盛況，扁豆花通常有紫、白兩色，紫色的花結紫扁豆，白色的花結白扁豆，花褪去，豆初成，相對而生，或紫或白，成嘟成串，小塔一般，煞是可人。扁豆的藤秧好像從不招蟲害，大約是扁豆自身發(fā)出的獨特氣味，那是一種怎樣的氣味呢？這恐怕只能去問鼻子了，若要落實到文字上，似乎尋不到合適的詞語來，家鄉(xiāng)自造一方言“勸”字，用來形容它的，有音沒字，扁豆也有這種氣味，所以我不喜歡鮮吃它，好像家鄉(xiāng)的大多數(shù)人，也不怎么喜歡鮮食。秋后，扁豆成熟時，采摘下來，用大鍋煮熟，攤在席上晾曬，扁豆煮熟之后，氣味就被蒸掉了不少，兒時，喜歡揑煮熟的扁豆米吃，糯糯的，粉粉的，香香的，很好吃。扁豆曬干之后，就像刨花一般，又輕又薄，一動，嘩啦啦作響，這時，把它裝在密封的陶罐里，抑或盛在小竹籠里，三九隆冬，它就會被派上用場了，用水泡發(fā)，同粉絲一起燉，若添加上豬肉，那就更妙了。時過境遷，而今我覺得扁豆鮮食也挺好的，切成絲，放上青椒絲清炒，清脆爽口，好像少了些許記憶中扁豆的“勸”味，人的味覺，有時不可思議。

扁豆的藤秧枝葉，深冬也不會凋零，哪怕是深冬枯死了，也是安詳?shù)胤诨h笆上，蹲在枯草敗葉的道邊，像是在打盹，風吹枝搖，葉片微微地翕動著，好似夢中的微笑。據(jù)我所知豆類之中，能傲霜凌雪的，唯有扁豆，點點碎雪壓在扁豆扇狀的碧野之上，可入詩入畫。