心動(dòng)一刻（代序）

結(jié)束了在俄羅斯的第二次旅游，回到家鄉(xiāng)。從前在大學(xué)里曾同習(xí)俄語(yǔ)的一些老同學(xué)、我工作過(guò)的師范學(xué)院里的同事以及身邊的親戚朋友，都鼓勵(lì)我將訪俄觀感寫(xiě)下來(lái)。他們希望通過(guò)閱讀這些文字和欣賞這些照片，可以從另一個(gè)角度認(rèn)識(shí)和了解我國(guó)的這個(gè)近鄰。

特別是對(duì)于年事已高、疾病纏身，不便或無(wú)法親身前往這個(gè)他們從小便對(duì)其懷有特殊情感的國(guó)家看看的人來(lái)說(shuō)，更是渴望通過(guò)對(duì)書(shū)籍的閱讀，來(lái)滿足自己的這一心愿。

旅游中，許多聞名遐邇的景點(diǎn)常常使我在親臨其境時(shí)想起發(fā)生在它們身上的歷史故事。更能觸動(dòng)內(nèi)心，使自己感動(dòng)和思考的，往往是一些不經(jīng)意見(jiàn)到，且容易轉(zhuǎn)瞬即逝的事物。這種情況，在莫斯科碰到過(guò)，在別的地方亦然。在這里，我想談?wù)劦氖窃谑ケ说帽ぢ糜纹陂g的幾個(gè)令人心動(dòng)的瞬間。

在莫斯科開(kāi)往圣彼得堡的“青春”號(hào)列車(chē)上，與我同處于十二號(hào)臥鋪車(chē)廂的兩位俄羅斯男乘客，熱情地給我介紹了圣彼得堡這座城市的旅游特色。從他倆口中，出現(xiàn)頻率最高的是 aрхитектуры（建筑）、ансамбль（建筑群）、скульптуры（雕塑）以及красота（美）這幾個(gè)詞。

當(dāng)我走下列車(chē)，步出車(chē)站，站到出口的臺(tái)階上，最先沖擊我的視覺(jué)的是廣場(chǎng)對(duì)面賓館上的那條白色標(biāo)語(yǔ)：“列寧格勒——英雄的城市?！倍?dāng)我將它與列車(chē)上那兩位旅伴的話聯(lián)系到一起時(shí)，建筑、雕塑、美與有“三次革命的搖籃”之稱的城市革命傳統(tǒng)，便像名片上的關(guān)鍵詞一樣，深深地印入我的腦海中，成為觀光活動(dòng)的方向標(biāo)。

一天，我沿著涅瓦大街的人行道，隨著熙熙攘攘的人群，朝阿尼契柯夫橋方向走去。突然在我右側(cè)傳來(lái)了金屬撞擊發(fā)出的清脆的哐當(dāng)聲。循聲望去，只見(jiàn)街邊的一幢房屋的墻腳下，有位瘦骨嶙峋、穿戴寒酸的盲眼老婦人站在那兒乞討。有個(gè)七八歲大的男孩，正從老人的身邊返身跑回人行道。剛才的響聲，就是男孩在將一枚硬幣投進(jìn)婦人手中的鐵碗時(shí)發(fā)出來(lái)的。在這穿紅戴綠、衣冠楚楚的人群中，男孩這一舉動(dòng)讓人心動(dòng)。這是一種類(lèi)似于無(wú)條件、不自覺(jué)、近乎本能的善舉。男孩沒(méi)有在他的施愛(ài)對(duì)象身邊作片刻的停留，相反，他匆匆地跑著離開(kāi)。他想將自己隱藏起來(lái)，用無(wú)形的手去撫慰盲眼婦人的哀傷。

在喀山大教堂左側(cè)小廣場(chǎng)上的一處流動(dòng)公廁里，我又經(jīng)歷了一次心動(dòng)。這事說(shuō)來(lái)可能令人發(fā)笑，但卻是實(shí)實(shí)在在的。

入內(nèi)之后，我隨手將身后的門(mén)掩上，小小的廁所里，頓時(shí)回蕩起一支悅耳動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲，直透心靈。我說(shuō)不出它對(duì)心靈的撥動(dòng)是有如輕柔的和風(fēng)，還是和煦的陽(yáng)光；是鳥(niǎo)兒婉轉(zhuǎn)的啼鳴，還是夏日里清冽的甘泉。只覺(jué)得它寬廣流暢、優(yōu)美和煽情。它不僅能使浮躁的心平靜，且能將一切的煩惱和不快從心里驅(qū)除出去。這樂(lè)曲簡(jiǎn)直把我迷住了，以至于小解完畢之后，我還呆呆地站在原處，忘神地聽(tīng)著，仿佛有一股神奇的魔力，將我牢牢地釘在原地一樣，盡管那兒的氣味并不好聞。過(guò)了好一會(huì)兒，待曲子轉(zhuǎn)換時(shí)，我才回過(guò)神來(lái)，想到外面因內(nèi)急而心急如焚排隊(duì)等待的人們，這才匆忙離去。但那支讓我心神搖蕩的樂(lè)曲，一直在我的心中回響，成為我長(zhǎng)久記憶中的一部分。

圣彼得堡的美難以用筆墨來(lái)形容：筆直整潔、色彩和諧的涅瓦大街，氣勢(shì)雄偉的冬宮廣場(chǎng)，堅(jiān)固渾重的彼得堡羅要塞，秀麗多姿、綠樹(shù)成蔭的華西里耶夫斯基島，河水滔滔的涅瓦河，著實(shí)是美不勝收！

在夏宮，我再次與眾多來(lái)自俄羅斯國(guó)內(nèi)外的游客一起，被噴泉的美所感動(dòng)。8月里的一個(gè)早晨，離9時(shí)還差幾分鐘，大階梯的上下左右早已人頭攢動(dòng)，原先窸窸窣窣的說(shuō)話聲，此刻消失得無(wú)影無(wú)蹤，誰(shuí)都不再言語(yǔ)，大家全都屏息注視著眼前的一尊尊鍍金雕塑，等待著從雕塑人物旁邊的噴泉瓶，從怪獸的頭和口里，從喇叭口里，從石頭堆中噴涌出水柱來(lái)。夏宮里的噴泉數(shù)量和設(shè)計(jì)樣式堪稱世界之最。9 時(shí)，樂(lè)聲驟起，根根水柱或以直立，或以交叉，或以斜拋等方式一齊噴射出來(lái)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，很是壯觀。直沖的水柱，灑落開(kāi)去，化成茫茫銀霧般的水簾，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。噴泉最終經(jīng)一級(jí)級(jí)階梯，流進(jìn)底部的一座寬廣的半圓形大池中，這一刻，我聽(tīng)到了人們從心底里發(fā)出的聲聲贊嘆。

離開(kāi)夏宮，七拐八拐之后進(jìn)入了五角街。這街名，聽(tīng)起來(lái)有些奇怪，待走到街尾的十字路口，我們才明白過(guò)來(lái)，原來(lái)從不同方向延伸而來(lái)的四條街道，就在這兒匯合。在這個(gè)匯合點(diǎn)的一端，聳立著一座基督教教堂。人們常說(shuō)“條條大道通羅馬”，在這里，這個(gè)“羅馬”是圣彼得堡人心中向往的地方。在俄羅斯的歷史上，兒童是在朗讀《圣經(jīng)》的“詩(shī)篇”中學(xué)會(huì)閱讀的，是“圣經(jīng)”和禮儀的語(yǔ)言鍛造了民族語(yǔ)言，并由此產(chǎn)生出斯拉夫語(yǔ)。在公元988年羅斯受洗后，俄羅斯的靈魂很自然地常常感受到上帝永恒的臨在。俄羅斯人不用“偉大”或“美麗”來(lái)稱贊自己的國(guó)家，而是稱贊它為“神圣的俄羅斯”，用陀思妥耶夫斯基的話說(shuō)，它是指，絕對(duì)的理想是使俄羅斯人民萬(wàn)死不辭的唯一力量。在俄羅斯，最引人注目的建筑物是教堂，在農(nóng)村，這種情況就更為普遍。每一位農(nóng)人，不論他家位于村子里的什么地方，都可以通過(guò)窗戶看到教堂和它上端的十字架。

在這里，還可以列舉出不少“心動(dòng)一刻”的例子來(lái)。譬如，當(dāng)我得知琥珀宮天花板上的云端天使的圖畫(huà)，是戰(zhàn)后蘇聯(lián)畫(huà)家以自己的辛勤勞動(dòng)，根據(jù)被戰(zhàn)火焚毀的作品重新復(fù)制出來(lái)的，以及多達(dá)六七位畫(huà)家，因長(zhǎng)久仰視作畫(huà)而致使顏料濺滴進(jìn)眼睛，最終導(dǎo)致失明時(shí)，心中的感動(dòng)更是難以形容。美善之事最容易感動(dòng)人心。

在本書(shū)中，除了“心動(dòng)一刻”的內(nèi)容外，我以旅游線路的先后為順序，從自己的視角與視點(diǎn)出發(fā)，對(duì)各主要景點(diǎn)的外觀和它們背后的歷史故事進(jìn)行較為詳盡的描述。這些歷史事件，大多是根據(jù)它們的參與者或目擊者的回憶整理和歸納出來(lái)的，材料真實(shí)可靠，可讀性強(qiáng)，并且其內(nèi)容幾乎涵蓋了自然地理、環(huán)保、歷史、繪畫(huà)、雕刻、歌曲、戲劇、體育運(yùn)動(dòng)、文化藝術(shù)和教育、古代和現(xiàn)代建筑、名人生活故事、宗教信仰、戰(zhàn)爭(zhēng)和墓園文化以及日常生活等。

在寫(xiě)作過(guò)程中，我充分使用了二十世紀(jì)八九十年代新華社提供的蘇聯(lián)社會(huì)的文化信息，俄羅斯友人瑪麗娜·扎伊爾采娃和弗拉基米爾斯拉夫所提供的圖書(shū)與建議，從而豐富了本書(shū)的內(nèi)容。他們對(duì)我的熱情幫助，讓我時(shí)刻心存感激。我特別不能忘懷的是，瑪麗娜只身一人，千里迢迢，從圣彼得堡拎著一只大皮箱，來(lái)到我居住的粵東小城，將里面裝著的幾十本圖書(shū)送給我；而弗拉基米爾斯拉夫，則陪我到圣彼得堡的書(shū)店，幫助我挑選合適的圖書(shū)。在寫(xiě)這本書(shū)的過(guò)程中，我常常想起他們。

為了幫助讀者對(duì)書(shū)中出現(xiàn)的關(guān)鍵人物有更清晰的了解，本書(shū)在最后安排了“相關(guān)人物介紹”，人物介紹次序按章節(jié)中出現(xiàn)的先后順序排列。