創(chuàng)意之心 The Creative Spirit
有一天,一個(gè)小女孩即興編了個(gè)劇本,要我做其中的主角。就這樣,我被鎖在漆黑的房間里,她問(wèn):“你怎樣才能出去?”我說(shuō):“我會(huì)喊救命?!贝蟾攀菫榱俗尮适赂锌搭^,小女孩又補(bǔ)充道,附近沒(méi)人,不管你怎么喊叫都不會(huì)有人聽(tīng)到。我想了想說(shuō),那我只能訴諸暴力,一腳把門(mén)踢開(kāi)。小女孩繼續(xù)設(shè)置障礙說(shuō),門(mén)是鐵的。我說(shuō),那我可以找到一把鑰匙……“可惜鑰匙不對(duì),門(mén)還是打不開(kāi)?!毙∨㈤_(kāi)心地設(shè)了一重又一重困難。
生命也仿佛如此,我們要打開(kāi)一道道關(guān)卡以逃離黑暗的牢籠,整個(gè)過(guò)程幾乎跟上述的小故事如出一轍。困境接踵而至,每次過(guò)關(guān)后都會(huì)出現(xiàn)新的障礙,只有勇于冒險(xiǎn)才能通往前方。直到現(xiàn)出一個(gè)完美的結(jié)局,游戲結(jié)束。聰明的小朋友發(fā)現(xiàn)無(wú)事可做了,只好行禮散場(chǎng),回家進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
生命之神在一片死寂的世界注入一個(gè)單細(xì)胞,拉開(kāi)生命的帷幕。這其中的奧妙至今仍不為人知,但它的成就足以撼動(dòng)世界。生命之神不曾停步,它一路向前,迎接挑戰(zhàn),以神奇的巧思發(fā)掘出一個(gè)今日看來(lái)依然讓人驚嘆的要素。
這個(gè)要素便是一種自動(dòng)調(diào)節(jié)的任誰(shuí)都無(wú)法分析的交互關(guān)系。生命之神先是讓眾多細(xì)胞結(jié)合,再使每個(gè)細(xì)胞在合作的基礎(chǔ)上發(fā)揮各自的功能,原本簡(jiǎn)單的小單元就這樣組成大型的個(gè)體。這不單單是聚集的過(guò)程,每種分類代表一項(xiàng)分工,一方面各司其職,一方面維持緊密互動(dòng)。生命之神一個(gè)指令,就召集起大量的細(xì)胞,賦予它們生命共同體的意識(shí)。當(dāng)細(xì)胞在共同的生命完整性受到威脅時(shí),就會(huì)全力協(xié)作進(jìn)行抵抗。
一棵樹(shù),通過(guò)它的風(fēng)姿、堅(jiān)韌、頑強(qiáng)與生生不息的旅程,來(lái)展示自己的內(nèi)在和諧與生命力。生命發(fā)展至此,即便不再有任何想象與創(chuàng)新,都堪稱是一項(xiàng)偉大的奇跡。然而生命之神的創(chuàng)造力絕非我們?nèi)祟惪梢灶A(yù)測(cè),她生機(jī)勃勃、興味盎然地開(kāi)展更多的創(chuàng)造。她一改之前的慣常手法,引進(jìn)移動(dòng)這個(gè)變數(shù),將生命面臨的風(fēng)險(xiǎn)提高,同時(shí)也讓睿智靈敏的生命之神有機(jī)會(huì)再度大顯身手。她很熱衷于大規(guī)模的挑戰(zhàn),因?yàn)榇蟓h(huán)境總是設(shè)下重重關(guān)卡限制移動(dòng),阻擋后來(lái)者登上生命之岸。因此,魚(yú)類頑強(qiáng)地長(zhǎng)出了可以在陸地移動(dòng)的器官。氣壓則是另一項(xiàng)更難的阻礙;但生命之神毫不畏懼地接下戰(zhàn)帖,賦予了鳥(niǎo)類非凡絕倫的雙翼,突破大氣難以捉摸的潛規(guī)則,使它們?cè)谔焐媳仍陉懙厣细幼杂?。極地安排了寒冰做崗哨,熱帶沙漠則推出酷暑,向生命的幼苗大聲說(shuō)“不”。但無(wú)論如何,這些專制禁令還是落空了,縱然挑戰(zhàn)的結(jié)果可能是失敗而導(dǎo)致死亡,但這些處女地終究還是被成功地打開(kāi)疆界。
一段段開(kāi)疆辟土的歷程記錄著生命王國(guó)所向披靡的足跡,這些旅程靠著不斷地創(chuàng)新與挑戰(zhàn)自然法則成功。生命前進(jìn)的軌跡好似一座現(xiàn)實(shí)而又殘酷的角斗場(chǎng),物質(zhì)世界資源有限,勝利只屬于那些手中握有卓越武器的人。成王與敗寇,兩者之間沒(méi)有任何交集。
體格相當(dāng)?shù)慕嵌肥繛榱松婺銧?zhēng)我搶,結(jié)果自然是骨骼健壯、肌肉發(fā)達(dá)、尾巴有力的物種更具備生存的優(yōu)勢(shì),這種現(xiàn)象似乎是天意使然,因?yàn)樵谝詳?shù)量取勝的世界里,體型大小顯然是勝負(fù)的關(guān)鍵。不過(guò),那些龐大的生物最后卻以滅絕收?qǐng)觯浆F(xiàn)在我們每天都能從沙漠和遠(yuǎn)古遺址中挖出它們滅亡的痕跡,那是幾乎被遺忘的生存戰(zhàn)役中節(jié)節(jié)敗退的證據(jù)。這些重量級(jí)生物身上攜帶的不外乎骨骼、獸皮、硬殼和尖牙利爪,非但無(wú)法供養(yǎng)生命所需,反而成為桎梏,使其難以獲取攸關(guān)生死且最根本的自由與發(fā)展。
地球?yàn)樗淖铀脗兲峁┑纳尜Y源被這些龐大的大食怪肆意消耗,以維持它們笨拙粗壯的身軀,但真正的成長(zhǎng)反而受到嚴(yán)重的阻礙。所幸,這樣徒勞的競(jìng)爭(zhēng)總算過(guò)去了。少數(shù)存活下來(lái)的遺老,比如犀牛與河馬等,如今在地球上占據(jù)著非常小的空間,相較于他們龐大的體型顯得滑稽可笑。他們的威武雄壯與今天的世界看起來(lái)格格不入,誰(shuí)曾想它們的晚景是今天這幅凄涼模樣?這些尚存的遺老和那些已經(jīng)滅絕的物種,是生命實(shí)驗(yàn)失敗的結(jié)果。接著,這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)進(jìn)入驚心動(dòng)魄的階段,在幽暗微明的拂曉,體型嬌小的人類,懷抱著深不可測(cè)的雄心登上世界的生命舞臺(tái)。
正如我們所知,世界的演化腳步總是朝著真理顯露的方向前進(jìn)——也就是說(shuō),不論時(shí)空如何轉(zhuǎn)變,某些內(nèi)在價(jià)值的奧義都不會(huì)有任何不同。生命的形成不是指新物質(zhì)的出現(xiàn),因?yàn)榻M成生命的元素跟組成石頭、礦物的元素是相同的。但生命的意義在于,它會(huì)逐漸發(fā)展出一種無(wú)法量化分析的價(jià)值。心智與自我意識(shí)也是如此,它們都展現(xiàn)了不凡的意義,這些都是真理的表現(xiàn)形式。真理通過(guò)人類顯現(xiàn)出它的存在,并極力將它的本貌展現(xiàn)得清晰可見(jiàn)。而永恒,正是穿過(guò)種種阻礙,一點(diǎn)點(diǎn)顯露出來(lái)。
生命演化過(guò)程的生理構(gòu)造,到了人類似乎日趨穩(wěn)定。我們想象不出身體還有什么可以增加或修改的重要功能。假如有人出生時(shí)多了一雙眼睛或耳朵,或者多了手腳,我們還會(huì)想辦法除之而后快呢。人對(duì)于任何過(guò)于明顯的身體變異,總是斷然地加以否定,那是因著天生美感而來(lái)的否決;對(duì)任何出格之舉都要專斷地加以推翻,全然不加以考慮它是不是會(huì)帶來(lái)好處。比如我們的背部,平坦裸露缺乏保護(hù),如果被攻擊很容易受到傷害,綜合來(lái)看是不完美的。足夠讓我們暗自后悔當(dāng)初沒(méi)有保留尾巴,我相信人們怕鬼的天性正是來(lái)自背部的脆弱,因?yàn)槟鞘俏覀冋疹櫜坏降牡貛?,?huì)讓我們變得疑神疑鬼。如果我們可以把其中一只眼睛挪到背后就能解決問(wèn)題,不必老是擔(dān)驚受怕!不過(guò)這個(gè)建議為時(shí)已晚,人類沒(méi)有想要改變,任何畫(huà)蛇添足的嘗試都會(huì)遭到憤怒的排斥。
當(dāng)所有的創(chuàng)新都被執(zhí)意地推翻時(shí),人體的生理效率便逐漸下降,有些器官也開(kāi)始喪失原本的活力。被圈在圍墻內(nèi)的現(xiàn)代文明生活削弱人的視力、聽(tīng)力和距離感。吃慣煮熟的食物,我們變得不太使用牙齒,反而便宜了牙醫(yī)。被衣服過(guò)度保護(hù)的我們,皮膚的溫度調(diào)節(jié)功能變鈍,傷后的修復(fù)能力也逐漸減弱。
生命之神的大冒險(xiǎn)似乎在人類登臺(tái)的那一刻停了下來(lái)。她可能察覺(jué)到,一直在形體上做文章并沒(méi)有多大的意義,因?yàn)樽C據(jù)告訴她,二加二并不總是等于四。生物必須維持恰當(dāng)?shù)谋嚷?,才不?huì)產(chǎn)生沖突。如果不加節(jié)制地?cái)U(kuò)張數(shù)量或形體,將會(huì)破壞內(nèi)在和諧與完美。長(zhǎng)鼻子垂在大象的面前確實(shí)有一定作用,但如果我們因此認(rèn)為,大象的尾巴也該長(zhǎng)成這樣以帶來(lái)更多好處的話,就大錯(cuò)特錯(cuò)了。在生命之神的土地上恣意擴(kuò)張,大地就會(huì)變得擁擠不堪,結(jié)果自然是走向滅亡。生命的規(guī)律不同于乘法口訣,粗暴地踐踏它,只會(huì)出現(xiàn)惡果。演化史上的確發(fā)生過(guò)這樣的災(zāi)難。
我們的教訓(xùn)是,如果任由尾巴一直長(zhǎng)下去,不加停止,最終會(huì)變成毀滅身體的致命包袱。
此外,身體的演化也會(huì)無(wú)形中把生物訓(xùn)練成某一個(gè)特殊才能的專家。比如在沙漠中行動(dòng)自如的駱駝,移到沼澤區(qū)便一籌莫展;徜徉尼羅河畔的河馬,到了鄰近的沙漠卻寸步難行。著重一個(gè)方面有助于培養(yǎng)生物的專長(zhǎng),使它們的能力在特定領(lǐng)域中至臻完美。天上的專家是鳥(niǎo),海里的專家是魚(yú),鴕鳥(niǎo)在自己的地盤(pán)傲視群雄,如果把它扔到鷹群便顯得呆若木雞。生物都必須安于與自身限制互為表里的優(yōu)勢(shì)。犧牲生命的全面發(fā)展來(lái)?yè)Q取特定能力是自然的結(jié)果,因?yàn)樾误w的演進(jìn)僅限于肉體,所以必定受到環(huán)境的限制。
為了生物因形體過(guò)度膨脹而死亡,特定的限制似乎是生命之神在某個(gè)演化階段的目的。她已經(jīng)知道生命的意義不在數(shù)量多寡或體型大小,毫無(wú)節(jié)制最后會(huì)走上惡性循環(huán)。上古時(shí)期的動(dòng)物正是因?yàn)殚L(zhǎng)得太大,負(fù)擔(dān)沉重,最終走向了滅亡。就好像一個(gè)沉重的包袱背著另一個(gè)沉重的包袱,直到被壓垮為止。
有人說(shuō),一棵樹(shù)的構(gòu)成,絕大部分都是無(wú)生命物質(zhì)。樹(shù)干除了薄薄的樹(shù)皮,里面都是必將老死的木材,但正是它們卻做了樹(shù)木的支撐,滿足其挺立俯視的姿態(tài)。木材扮演著仆役的角色,以便將樹(shù)高高撐起??墒牵玫剿滥镜姆龀?,樹(shù)卻得用它的自由來(lái)交換。樹(shù)必須得到大地的依托,才能與它的死忠奴仆互相支撐,靠著虬曲盤(pán)旋的根系把自己永久定在原地。
相反,渴望移動(dòng)的物種必須把不利的包袱減至最輕,也必須懂得生命的發(fā)展應(yīng)該放在內(nèi)在的提升,而不是外在的擴(kuò)張。無(wú)生命物質(zhì)的成長(zhǎng)不能超越有生命的,就如同保護(hù)身體的外殼不能讓皮膚窒息,盔甲也不能讓手臂就此作廢。
最后,生命之神見(jiàn)到了人類,她發(fā)現(xiàn)自己的追求總算見(jiàn)到了曙光。這幽微的光亮隱約為她指出超越自我、意義非凡的方向。抵達(dá)終點(diǎn)之前所做的努力都是外在的,偏向技藝性與器質(zhì)性,注重訓(xùn)練器官的功能。不可否認(rèn),蜜蜂的復(fù)眼有著人們難以想象的特殊功能,螢火蟲(chóng)自體發(fā)光的能力也讓人類難以望其項(xiàng)背,還有更多物種身上都有我們望塵莫及的特殊器官。
這些功能卓越的器官也許會(huì)讓生命變得更長(zhǎng)久,卻永遠(yuǎn)不會(huì)讓我們超越物質(zhì)進(jìn)入新的境界。
除了物種體內(nèi)的器官,物種外部的點(diǎn)綴也是如此。深海魚(yú)類身上有斑斕的色彩和豐富的圖案,令人目眩神迷;蝴蝶的雙翅、甲蟲(chóng)的鎧甲、孔雀的翎毛、以及植物的形態(tài)各異更是數(shù)不勝數(shù)。這些點(diǎn)綴精巧至極,幾乎讓人誤以為那就是完美,但其實(shí)不然。因?yàn)檫@終究只是形體上的錦上添花,不管多么令人驚嘆造化神奇,還是有著難以完成的遺憾。
這些點(diǎn)綴就像在一位被囚禁的美人兒身上施朱傅粉,在有限的空間內(nèi)極盡裝點(diǎn)之能事。但對(duì)于美人兒來(lái)說(shuō),最渴望的不是美麗,而是遙遙無(wú)期的自由,還有感官所不及的內(nèi)在深度。形體上的裝飾如同牢籠中被拘系的自由,只能獲得技藝層面的精進(jìn)與膚淺的美態(tài),盡管體能和技巧一直在提升,但生命仍然受到束縛。就像一個(gè)模型,雖然結(jié)構(gòu)精巧符合期待,但終究是呆板停滯的。幾千年來(lái),蜜蜂造一樣的窩,鳥(niǎo)兒筑一樣的巢,蜘蛛結(jié)一樣的網(wǎng),它們的生物本能使它們身上的肌肉與神經(jīng)結(jié)構(gòu)維持不變,所以它們從未行差踏錯(cuò)半步。這些生物就像我們的模范生一樣,乖巧順從、循規(guī)蹈矩、機(jī)械背誦、不頑皮不作怪,卻缺乏活力和創(chuàng)造力。這樣的規(guī)范完美是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格掌控的產(chǎn)物,與無(wú)生命物體相差無(wú)幾。
生命之神不愿意讓這種單調(diào)乏味的規(guī)律繼續(xù)下去,便大膽地主張向自由一路狂奔,并在路上吃下了智慧之樹(shù)的果實(shí)。
這一次,她的挑戰(zhàn)不再是與沉寂對(duì)抗,而是拋棄自己身上難以承受的重?fù)?dān)。她要逃脫尾隨已久的本能,就像是要逃脫目光犀利的舍監(jiān)的視線一樣。她決定采用全新的方法,制定全新的法令規(guī)章,嘗試打造跟過(guò)去完全不同的人類。她勇敢地跨出步伐,敞開(kāi)大門(mén)迎接一個(gè)被她小心翼翼呵護(hù),但仍不乏高風(fēng)險(xiǎn)變數(shù)的東西——心智。這并不是說(shuō)人類缺乏心智,而是直到此時(shí),它才被當(dāng)作明確的主角登上舞臺(tái)。有了它,生命舞臺(tái)上演什么就一目了然,哪怕燈光幽暗。
人的心智跟生命一樣,本質(zhì)上并沒(méi)有形體,也不占空間,這樣的優(yōu)勢(shì)使得心智不受有形的外界所限。心智和生命有一點(diǎn)相同,都具有自由的意志,這是別的物種所不具備的。動(dòng)物的心智雖能主導(dǎo)它們跨出一些局限,但范圍終究不大。就像聰明的孩童,他們可以自由地在一個(gè)個(gè)房間穿梭,但并不能成功離開(kāi)院落;或像日本剛開(kāi)始接觸西方世界時(shí)那樣,只開(kāi)放一個(gè)商港讓外籍船舶進(jìn)入,生怕與外國(guó)人自由通商后會(huì)有危險(xiǎn)降臨。心智對(duì)生命而言也是陌生的,它有著面目迥異的章法,還有強(qiáng)大的能力,它的情緒與習(xí)慣也與生命的性質(zhì)大相徑庭。
生命之神跟神話中的夏娃一樣,以失去安適平靜的生活為代價(jià),來(lái)?yè)Q取自由。她聽(tīng)信誘惑,認(rèn)為只要與陌生人稍微配合,便能自由出入樂(lè)園。在這之前,生命只關(guān)心衣食飽暖,但打從具有冒險(xiǎn)精神的心智出現(xiàn)以后,它開(kāi)始關(guān)心未知的秘境。這兩種關(guān)注有時(shí)彼此抵觸,出現(xiàn)嚴(yán)重的后果。我說(shuō)過(guò)后來(lái)人類的某些器官遭到忽視功能退化,原因就在于此,即心智分散了生命過(guò)去放在身體機(jī)能上的注意力。毋庸置疑,即使生命以生存為基礎(chǔ),但若與心智的意向相左時(shí),后者總是占了上風(fēng)。最近有些探險(xiǎn)家打算挑戰(zhàn)攀登珠穆朗瑪峰,正是因?yàn)樾闹菬釔?ài)冒險(xiǎn)的成分使然。這個(gè)時(shí)候心智違背了它與生命之神的契約,把延續(xù)生命的諾言拋在腦后。生命因大權(quán)在握而長(zhǎng)期享有的特權(quán),經(jīng)常因?yàn)殡y以馴化的心智而破功。即便如此,心智帶來(lái)的沖擊也讓人類的演化成就斐然,絕非有著碩大身軀的生物可比。
人類登上生命的舞臺(tái),就像杰克與巨人的神話,是對(duì)生命的一大挑戰(zhàn)。彼時(shí)軀體的擴(kuò)張變成負(fù)擔(dān),人類對(duì)此并不認(rèn)同但又一籌莫展。還好心智做了人類強(qiáng)有力的后盾,它告訴毫無(wú)防備的人類別怕,接著便毫不畏懼地站出來(lái),單槍匹馬地面對(duì)著看似威武雄壯的肌肉大軍的威脅。它知道,力量單薄的人類僅憑肌肉是難以戰(zhàn)勝那些龐然大物的,所以它必須想個(gè)出奇制勝的辦法,而且是從演化這方面來(lái)突破。達(dá)到了,人類便一舉脫離動(dòng)物的被動(dòng)命運(yùn)而成為自然界的主宰。于是人類開(kāi)始積極尋求外部協(xié)助,也就是可以為人所用卻不必用生命來(lái)還的幫手。弓和箭,就是人類最早發(fā)明的外部器官。
假如這種進(jìn)化是在體型至上的階段發(fā)生,那么人類的手臂可能會(huì)慢慢地變得粗壯無(wú)比,最后變成大而無(wú)當(dāng)?shù)钠鞴?。?dāng)然這么猜測(cè)也可能是錯(cuò)的,因?yàn)樯邆渑c生俱來(lái)的靈巧,也許會(huì)讓人的手臂變得既美觀又實(shí)用。不過(guò)若真是這樣,今日的我們就會(huì)歌詠雙臂的巧奪天工,贊嘆其高超的打獵技術(shù),用各種比喻加以贊頌。但即便有詩(shī)歌加持,某些缺陷依然一目了然。比如,那長(zhǎng)于狩獵的手該如何流暢地拿起筆或是彈起琴而不顯得笨拙呢?幸好,心智的出現(xiàn)使得那些蠢笨的“手腳”不必再進(jìn)化得來(lái),就像之前提到的弓箭,弓與箭絕不強(qiáng)求一定要從手臂長(zhǎng)出來(lái)。
人類的手臂同時(shí)具有象鼻、虎掌和鼠爪的功能,只不過(guò)沒(méi)有到達(dá)那么厲害的程度。但如果生命之神把這三種動(dòng)物肢體綜合在人體某個(gè)部位,想必會(huì)非??植馈?/p>
還好人類有非常巧妙而步步為營(yíng)的計(jì)劃。第一步就是不再讓肢體承受重?fù)?dān),保存身體重要資源,同時(shí)達(dá)到最高的運(yùn)行效率。另一個(gè)目的則是讓生命之神不再折騰,不再為了養(yǎng)成一點(diǎn)點(diǎn)專門(mén)技能而大費(fèi)周章,讓人體消耗太多的精力去進(jìn)化。這也會(huì)激發(fā)人類自己去開(kāi)啟心智,該如何把水里游的魚(yú)、天上飛的鳥(niǎo)和地上奔跑的動(dòng)物的優(yōu)點(diǎn)集于一身?人類理想中的完整在于能夠表現(xiàn)各種生命的形式,但不是被動(dòng)地透過(guò)自然機(jī)制做隨意分類,而是在心智的幫助下,帶著明確的目標(biāo)在各種機(jī)會(huì)間做選擇。于是在生日時(shí)收到雕刻刀當(dāng)禮物的男孩立刻超越了老虎,因?yàn)樗槐鼗ㄒ话偃f(wàn)年的時(shí)間演化出刀鋒般的利爪;當(dāng)這項(xiàng)工具用不著的時(shí)候,也不用再花一百萬(wàn)年將之卸除。人類利用心智得到鋼鐵制的利爪,把數(shù)千年的時(shí)間壓縮到短短數(shù)年。唯一令人不安的,就是工具和使用者的成熟度不協(xié)調(diào)。老虎身上的爪子與性格是同步發(fā)展的,不會(huì)有任何老虎的爪子和虎威不相稱。而人類的小孩雖然擁有虎爪般的刀子,卻不一定具備使用刀具的適當(dāng)性格,得等到成人時(shí)才有可能。今日,人類得到四肢以外的額外手腳速度太快、數(shù)量也太多,可是內(nèi)在的心智卻趕不上,所以我們隨處可見(jiàn)人類社會(huì)中許多小屁孩全然無(wú)視他人的福祉,拿著不具人性的利刃胡鬧。
不管怎樣,有件事是瞞不住了。雖然幕后的生命之神照樣提供必要的協(xié)助,但進(jìn)化的劇本已經(jīng)改變,人類必須成為舞臺(tái)的主角。敏銳又創(chuàng)造力十足的人類手握重權(quán),并建立自己的法則,不再受到阻礙。印度那些神祕(mì)主義者因?yàn)椴粷M自然之神長(zhǎng)期的掌控,便轉(zhuǎn)攻心智無(wú)法直接抵達(dá)的內(nèi)在境地,贏得了意志。
伴隨著演化方向的改變,許多大事件也跟著發(fā)生,其中最為重大的,莫過(guò)于人類擁有了心靈。心靈的豐富程度,是人類過(guò)去為了維持生物性活動(dòng)的各種能力都難以匹敵的。心靈讓我們跨越了物質(zhì)界限,讓思緒和夢(mèng)想馳騁在無(wú)限的空間,這種特權(quán)應(yīng)該是神明才有的。生命最初的首要任務(wù)就是活下來(lái),生物的好運(yùn)非常偶然,他們永遠(yuǎn)都得靠著自然界的恩賜,經(jīng)常被生命之神呼來(lái)喝去。他們之間也沒(méi)有和諧可言,彼此妒忌猜疑,就像狗兒為了主人的施舍搖尾乞憐,但彼此間卻劍拔弩張,相互叫囂,欲將對(duì)方除之而后快。這便是科學(xué)界所描述的生存競(jìng)爭(zhēng),和平永遠(yuǎn)不會(huì)降臨在乞人的世界。我很確定,渴求意外恩賜的人總是活在戒備狀態(tài),并到處尋找武器。
可是,有個(gè)聲音在一片喧囂中浮現(xiàn),那樣滿足,那樣悠閑,一聽(tīng)就知道已經(jīng)脫離了生理需求。它對(duì)著人類說(shuō):“盡情慶祝吧!”于是,人類從一開(kāi)始俯首聽(tīng)命的生物,變身成為創(chuàng)造者。過(guò)去只能接受,現(xiàn)在也要付出。過(guò)去是人習(xí)慣向神禱告祈福,現(xiàn)在是神要求他做出貢獻(xiàn)。身為動(dòng)物,他的一切有賴于自然之神;身為人,他在自己的國(guó)度里創(chuàng)造更多。
就在此刻,人的宗教降臨,人透過(guò)“無(wú)限”的觀點(diǎn)真正認(rèn)識(shí)了自己?!栋㈥Y婆吠陀經(jīng)》(Atharva Vecta)有段文字這么說(shuō):“公正、真理、努力、王權(quán)、宗教、冒險(xiǎn)、英雄、成功、過(guò)去與未來(lái),存在于超凡卓絕的力量當(dāng)中?!?/p>
凡有形體之物必定受到限制,好比雞蛋有殼一樣;而空間的邊界則無(wú)法確定。如果用物質(zhì)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,我們并不能量出宗教的內(nèi)涵,它存在于我們內(nèi)心的平靜與滿足當(dāng)中,這種感覺(jué)就如同空氣,帶動(dòng)生命之間的循環(huán),并給我們帶來(lái)快樂(lè)。
我在一首詩(shī)里說(shuō)過(guò),離開(kāi)母體的嬰兒會(huì)漸漸明白,母子關(guān)系的本質(zhì)是自由。人類是不受拘束的,他也會(huì)漸漸明白自身和天地宇宙間更深廣的連接。人在群體生活中有責(zé)任感,也具有自由的意識(shí),這是人類的美德。人通過(guò)承擔(dān)責(zé)任取得與他人建立深刻聯(lián)系的機(jī)會(huì),自己也受惠于集體認(rèn)同帶來(lái)的力量。感受敏銳的人,會(huì)深深理解與大我連接的意義,在奉獻(xiàn)的人生中找到成就感。在精神世界里,責(zé)任感與自由意志同步之時(shí),便是愛(ài)意涌動(dòng)內(nèi)心滿足的時(shí)刻。人類結(jié)合自身與自然的力量,巧妙地贏得奉獻(xiàn)的機(jī)會(huì)與自由。這樣的人生充滿不斷前進(jìn)的動(dòng)力以及綿綿不絕的愛(ài)。
人首先得到的解脫是物理性的,這意味著人不必在有限的肉體上累積感官與肢體的力量。造物者最初只打算賜予人類夠用的視力,人如果硬要生出如天文望遠(yuǎn)鏡般的眼睛,就會(huì)陷入過(guò)去體型競(jìng)爭(zhēng)的死胡同。時(shí)時(shí)刻刻把房子駝在背上的蝸牛,必須讓身體的各項(xiàng)指標(biāo),如體型、體重等一一符合房子的規(guī)格。幸虧人類的房子不必像蝸牛一樣蓋在身上,重壓自己的肌肉骨骼。這種解脫為人類的天賦發(fā)揮拆除了所有障礙,供其展現(xiàn)前所未有的創(chuàng)造力。
我曾說(shuō)過(guò),單細(xì)胞進(jìn)化到某個(gè)時(shí)期后開(kāi)始集結(jié),形成大型的有機(jī)體,構(gòu)成生命的雛形。這個(gè)過(guò)程并非單純的聚合,而是交互關(guān)系的巧妙整合,性質(zhì)相當(dāng)復(fù)雜,在功能和形態(tài)上都出現(xiàn)細(xì)微的區(qū)別和分工,其中的奧妙我們可能永遠(yuǎn)無(wú)法一探究竟。生物體內(nèi)的組成不盡相同,但絕不會(huì)破壞那股使它們團(tuán)結(jié)并共同運(yùn)作的凝聚力。生命作為一個(gè)整體,成長(zhǎng)是它的目標(biāo),為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),每一個(gè)個(gè)體都全力運(yùn)作,直至生命的終結(jié),再將使命傳承到下一代,代代不息??梢哉f(shuō),每個(gè)成員對(duì)本物種的進(jìn)化都有貢獻(xiàn),但又不能獨(dú)居其功,因?yàn)檫@個(gè)過(guò)程并未終結(jié),歷史還在向前。
在所有生物中,只有人類發(fā)展達(dá)到了完美的和諧境界,不僅是生理層面,還包括人格層面。在漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程中,人類的演化重點(diǎn)早已放在了精神領(lǐng)域,人試圖突破個(gè)體化的限制,也希望理解自身與整個(gè)人類的關(guān)系。這種天性,也時(shí)時(shí)督促人們不斷自我察覺(jué)并持續(xù)努力。人類形體的演化,是在與物理世界的交流中追求更高的效率;而意識(shí)層面的演化,目標(biāo)是在追求完美的人格世界。
有人說(shuō),人性是個(gè)抽象的概念,并帶著相當(dāng)高的主觀成分。我們必須承認(rèn),生命存在的真實(shí)性與客觀性無(wú)法向所有的成員證明。原因在于它們作為整體的一分子,無(wú)法跳脫出來(lái)看。我們身體內(nèi)的細(xì)胞各有各的生命周期,永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)做全面的觀察,也無(wú)從得知身體的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)是什么樣子。如果這些細(xì)胞有推理論證的能力(說(shuō)不定有),它們便有權(quán)主張身體根本沒(méi)有客觀的基礎(chǔ),而且雖然細(xì)胞之間有某種神秘的吸引力,會(huì)互相影響,但缺乏實(shí)際依據(jù)。唯一能夠證明的現(xiàn)象,只是那存在細(xì)胞與細(xì)胞之間的空隙,它們既無(wú)法逾越也無(wú)法連接。
我們大概知道,在一個(gè)由原子爆炸形成的巨大體系里,一個(gè)個(gè)微小的原子在其中不停旋轉(zhuǎn)的情景。但我們不知道的是,為什么我們看到的原子是呈放射性的礦物固體。如果有人能夠一眼望盡這個(gè)供人類生存的漫長(zhǎng)時(shí)空,看到人們共同參與歷史的軌跡,他也許會(huì)看到人類呈一個(gè)緊密團(tuán)結(jié)的整體,而不是分崩離析的面貌。
如果我們用原子的觀點(diǎn)來(lái)看個(gè)鐵塊,那么它的存在便無(wú)法被證實(shí);只有當(dāng)它在我們的視線范圍內(nèi)具備鐵的特定反應(yīng)模式時(shí),我們才能確定它的存在。假使現(xiàn)在有個(gè)外星人,他能看到原子,卻看不到鐵,因此他認(rèn)為人類的視覺(jué)出現(xiàn)了幻象,那么誰(shuí)也不能說(shuō)他是錯(cuò)的。我們也不必就此與他爭(zhēng)論,只要繼續(xù)使用我們眼中的那塊鐵就好了??吹降娜艘庾R(shí)到“我看到了”,那么他盡管按他的所見(jiàn)繼續(xù)生活。
姑且不說(shuō)我們?cè)鯓佑眠壿嫗槿祟愂且粋€(gè)團(tuán)結(jié)整體命名,我們?cè)谒松砩蠈?shí)現(xiàn)自我時(shí)體會(huì)到的喜悅與滿足,毫無(wú)疑問(wèn)就是愛(ài)的真諦,這項(xiàng)事實(shí)是無(wú)法抹滅的。愛(ài)證明了大我的存在,也是人類達(dá)到圓滿境界的表現(xiàn)。愛(ài)創(chuàng)造了一個(gè)廣闊無(wú)垠的空間,在那里,我們不會(huì)屈服于饑餓、怒吼、窮兵黷武;不會(huì)被物質(zhì)所奴役,也不會(huì)被嫉妒和欺瞞所壓迫;因?yàn)樾呐c心的共鳴會(huì)帶給人巨大的愉悅——這是人類最偉大的精神財(cái)富;同時(shí)也讓人類不知疲倦地充實(shí)自我,以更好地奉獻(xiàn)于各個(gè)地區(qū)、各種膚色的人們。愛(ài)之神安住在無(wú)邊無(wú)界的滿足之境,徐徐地向人類世界散布他的福澤,讓我們的意識(shí)超越自我的桎梏。這份精神啟發(fā)出人性中美好的部分,將人類團(tuán)結(jié)起來(lái)邁向真理,換句話說(shuō),它就是公理與正義:
它是唯一,它是無(wú)私,它是靈性;它用偉大的力量滿足所有膚色之人的天生需求;它是起點(diǎn),它是終點(diǎn);它超越世間一切光與暗,凝聚了全人類的渴望。