面對(duì)科舉功名，早年的吳敬梓是一個(gè)痛苦的失意者，而后期的吳敬梓則是一個(gè)冷靜的考察者和思索者。他的《儒林外史》，以冷峻而幽默的風(fēng)格，從舉人的身價(jià)、揣摩乃舉業(yè)金針、功名與人品、功名與學(xué)問(wèn)、功名與機(jī)緣、功名與世情、功名與風(fēng)水等不同角度，展現(xiàn)了科舉時(shí)代的功名以及圍繞功名而展開(kāi)的社會(huì)生活?！度辶滞馐贰返拿鑼?，有助于我們?nèi)姘盐湛婆e制度的利弊，也有助于我們深入了解科舉時(shí)代的民間社會(huì)。

一、舉人的身價(jià)

明清時(shí)代，中國(guó)民間社會(huì)對(duì)舉人懷有強(qiáng)烈的迷信心理。在他們眼里，舉人是“天上文曲星”，與普通的人是不一樣的。

讀者想必記得范進(jìn)的一場(chǎng)遭遇。他想去考舉人，因沒(méi)有盤費(fèi)，去同岳父商議，結(jié)果被胡屠戶罵了個(gè)狗血淋頭：

不要失了你的時(shí)了！你自己只覺(jué)得中了一個(gè)相公，就“癩蛤蟆想吃起天鵝肉”來(lái)?！缃癜V心就想中起老爺來(lái)！這些中老爺?shù)亩际翘焐系奈那?！你不看?jiàn)城里張府上那些老爺，一個(gè)個(gè)方面大耳？像你這尖嘴猴腮，也該撒泡尿自己照照！不三不四，就想天鵝屁吃！

在胡屠戶眼里，“尖嘴猴腮”的范進(jìn)怎么會(huì)是“天上文曲星”呢？然而，出乎他的意料，范進(jìn)居然中了！中了，這就證實(shí)了范進(jìn)確是“天上文曲星”，確是地上老爺，區(qū)區(qū)胡屠戶與“天上文曲星”相比，自覺(jué)卑微至極，再也擺不出丈人的架子來(lái)。因此，當(dāng)范進(jìn)突然發(fā)瘋，要胡屠戶打他一個(gè)嘴巴時(shí)，胡屠戶為難地說(shuō)：

雖然是我女婿，如今卻做了老爺，就是天上的星宿。天上的星宿是打不得的！我聽(tīng)得齋公們說(shuō)：打了天上的星宿，閻王就要拿去打一百鐵棍，發(fā)在十八層地獄，永不得翻身。我卻是不敢做這樣的事！

胡屠戶好不容易壯著膽子打了范進(jìn)一下，便不覺(jué)那只手隱隱地疼將起來(lái)：自己看時(shí)，把個(gè)巴掌仰著，再也彎不過(guò)來(lái)。自己心里懊惱道，“果然天上文曲星是打不得的，而今菩薩計(jì)較起來(lái)了”，想一想，更疼得很了。

上述情節(jié)經(jīng)常被用來(lái)說(shuō)明胡屠戶的勢(shì)利性格。胡屠戶固然勢(shì)利，但以上描寫卻旨在揭示市井小民對(duì)舉人的迷信心理，他們天真地相信舉人是上天降下的星君，絕不能當(dāng)作尋常人看待。他們打心眼里崇拜舉人，絕不只是出于利害算計(jì)，如嚴(yán)貢生之討好范進(jìn)。當(dāng)“范舉人先走，屠戶和鄰居跟在后。屠戶見(jiàn)女婿衣裳后襟滾皺了許多，一路低著頭替他扯了幾十回”時(shí)，當(dāng)胡屠戶高叫“老爺回府了”時(shí)，胡屠戶對(duì)范舉人的迷信心理無(wú)疑居于主導(dǎo)地位，巴結(jié)的意味倒是其次。

清代文康《兒女英雄傳》寫安公子中舉，依次刻畫了安老爺、安公子、丫頭、安公子的干丈母娘(舅太太)、安公子的丈母等人的反應(yīng)。作者從贊賞的角度展示人們對(duì)中舉的歆羨，與吳敬梓出于諷刺的目的不同，卻一樣使我們感受到了民間社會(huì)對(duì)舉人的迷信心理。且看其中描寫安公子的干丈母娘的一個(gè)片段：

只聽(tīng)舅太太從西耳房一路嘮叨著就來(lái)了，口里只嚷道：“那兒這么巧事！這么件大喜的喜信兒來(lái)了，偏偏兒的我這個(gè)當(dāng)兒要上茅廁，才撒了泡溺，聽(tīng)見(jiàn)，忙的我事也沒(méi)完，提上褲子，在那涼水盆里汕了汕手就跑了來(lái)了。我快見(jiàn)見(jiàn)我們姑太太?！薄弥鴹l布手巾，一頭走，一頭說(shuō)，一頭擦手，一頭進(jìn)門。及至進(jìn)了門，才想起……還有個(gè)張親家老爺在這里。那樣的敞快爽利人，也就會(huì)把那半老秋娘的臉兒臊了個(gè)通紅。

安公子的這位干丈母娘，一反常態(tài)，不也快趕上范進(jìn)了么？

明清社會(huì)對(duì)于舉人的迷信心理源于明清科舉制度。明清的科舉考試分為三級(jí)：第一級(jí)是院試；第二級(jí)是鄉(xiāng)試；第三級(jí)包括會(huì)試、復(fù)試和殿試。

院試由學(xué)道或?qū)W政主持，在府城或直隸州的治所舉行。院試之前，有兩場(chǎng)預(yù)備考試。第一場(chǎng)為州縣試，由知縣或知州主持，考中的稱童生；第二場(chǎng)為府試，由知府或直隸州知州主持。這兩場(chǎng)考試沒(méi)有名額限制，知縣或知府一般總是讓考生通過(guò)，以便他們能參加院試。

院試是決定童生能否成為生員的關(guān)鍵考試，錄取的比例極小，100名考生中通常只有1至2名。院試過(guò)關(guān)，考生便取得了生員的資格，俗稱秀才。做了秀才，即正式成為下層紳士的一員。雖然秀才不能直接做官，但一方面，他們從此在經(jīng)濟(jì)上免于賦稅和徭役，國(guó)家還給予一定的例銀或其他津貼，在社會(huì)地位上高出平民百姓一等，見(jiàn)知縣時(shí)不必下跪；另一方面，他們可參加舉人等更高級(jí)別的考試，有希望躋身上層紳士的行列。所以《儒林外史》第二回說(shuō)：

原來(lái)明朝士大夫稱儒學(xué)生員叫做“朋友”。稱童生是“小友”。比如童生進(jìn)了學(xué)，不怕十幾歲，也稱“老友”；若是不進(jìn)學(xué)，就到八十歲，也還稱“小友”。就如女兒嫁人的：嫁時(shí)稱為“新娘”，后來(lái)稱呼“奶奶”“太太”，就不叫“新娘”了；若是嫁與人家做妾，就到頭發(fā)白了，還要喚做“新娘”。

生員與童生的差別之所以被比為妻與妾的區(qū)別，就是因?yàn)橥€是平民，而秀才卻已沾到紳士階層的邊。所以，連胡屠戶“吩咐”秀才范進(jìn)時(shí)也會(huì)說(shuō)：

你如今既中了相公，凡事要立起個(gè)體統(tǒng)來(lái)。比如我這行事里，都是些正經(jīng)有臉面的人，又是你的長(zhǎng)親，你怎敢在我們跟前裝大。若是家門口這些做田的，扒糞的，不過(guò)是平頭百姓，你若同他拱手作揖，平起平坐，這就是壞了學(xué)校規(guī)矩，連我臉上都無(wú)光了。

他說(shuō)得不倫不類，但也明白秀才與“平頭百姓”不同。匡超人“進(jìn)學(xué)”，去拜謝知縣，“知縣此番便和他分庭抗禮”。這之前，他當(dāng)然得不到分庭抗禮的接待。

鄉(xiāng)試比院試高一級(jí)，每三年考一次，地點(diǎn)是北京、南京及各省省城。鄉(xiāng)試前的預(yù)試稱科考，由學(xué)政主持，主要目的是確定哪些生員有資格參加鄉(xiāng)試。鄉(xiāng)試的主持官員稱主考，有正有副，由皇帝選派?？荚嚨脑噲?chǎng)稱為貢院。

鄉(xiāng)試中被正式錄取的稱為舉人?？寂e人的競(jìng)爭(zhēng)之激烈至少與考生員相當(dāng)，每百名生員中，幸運(yùn)者僅一兩名。舉人的功名則比生員重要得多。因?yàn)?，舉人不但可參加會(huì)試投考進(jìn)士，即使考不中進(jìn)士，也能參加“大挑”，或做知縣，或做學(xué)官，從此步入仕途；再退一步，哪怕不做官，在地方上以其紳士的身份，也實(shí)際上參與大量地方事務(wù)的管理，擁有相當(dāng)大的權(quán)力?？忌吓e人是讀書人成為上層紳士的標(biāo)志。它在讀書人的人生經(jīng)歷中是極為關(guān)鍵的一環(huán)。科舉制度為讀書人參與國(guó)家管理提供了一條通道，民間社會(huì)對(duì)成了舉人的讀書人的崇拜，就是在這條通道運(yùn)行良好時(shí)產(chǎn)生的一個(gè)事實(shí)。

明末董說(shuō)《西游補(bǔ)》第四回有一段文字摹寫揭榜后考生各式各樣的悲傷和興奮，繪聲繪色，蔚為大觀：

當(dāng)時(shí)從“天字第一號(hào)”看起。只見(jiàn)鏡里一人在那里放榜。榜文上寫著：“……”頃刻間，便有千萬(wàn)人擠擠擁?yè)?，叫叫呼呼，齊來(lái)看榜。初時(shí)但有喧鬧之聲，繼之以哭泣之聲，繼之以怒罵之聲。須臾，一簇人兒各自走散：也有呆坐石上的；也有丟碎鴛鴦瓦硯；也有首發(fā)如蓬，被父母師長(zhǎng)打趕；也有開(kāi)了親身匣，取出玉琴焚之，痛哭一場(chǎng)；也有拔床頭劍自殺，被一女子奪??；也有低頭呆想，把自家廷對(duì)文字三回而讀；也有大笑，拍案叫“命、命、命”；也有垂頭吐紅血；也有幾個(gè)長(zhǎng)者費(fèi)些買春錢，替一人解悶；也有獨(dú)自吟詩(shī)，忽然吟一句，把腳亂踢石頭；也有不許僮仆報(bào)榜上無(wú)名者；也有外假氣悶，內(nèi)露笑容，若曰應(yīng)得者；也有真悲真憤，強(qiáng)作喜容笑面。獨(dú)有一班榜上有名之人：或換新衣新履；或強(qiáng)作不笑之面；或壁上寫字；或看自家試文，讀一千遍，袖之而出；或替人悼嘆；或故意說(shuō)試官不濟(jì)；或強(qiáng)他人看刊榜，他人心雖不欲，勉強(qiáng)看完；或高談闊論，話今年一榜大公；或自陳除夜夢(mèng)讖；或云這番文字不得意。

《儒林外史》雖然沒(méi)有描摹如此眾多的情狀，但它更為細(xì)膩地渲染了兩個(gè)人的大悲大喜：一個(gè)是周進(jìn)，一個(gè)是范進(jìn)。

周進(jìn)本來(lái)是一名童生，離考舉人還差著一個(gè)檔次，吳敬梓何以安排他在鄉(xiāng)試的試場(chǎng)——貢院大哭？其原因正在于舉人的身價(jià)比秀才高得多，人情冷暖，世態(tài)炎涼在中舉這個(gè)環(huán)節(jié)呈現(xiàn)得尤為分明。周進(jìn)中舉時(shí)，“汶上縣的人，不是親的也來(lái)認(rèn)親，不相與的也來(lái)認(rèn)相與，忙了個(gè)把月。申祥甫聽(tīng)見(jiàn)這事，在薛家集斂了分子，買了4只雞、50個(gè)蛋和些炒米、歡團(tuán)之類，親自上縣來(lái)賀喜”。而正是這個(gè)申祥甫，在砸塾師周進(jìn)的飯碗時(shí)充當(dāng)了主角。

范進(jìn)中舉有著更為濃郁的喜劇性。他一眼望見(jiàn)“捷報(bào)”，不看便罷，看了一遍，又念一遍，自己把兩手拍了一下，笑了一聲道：“噫！好了！我中了！”說(shuō)著，往后一跤跌倒，牙關(guān)咬緊，不省人事。范進(jìn)的三個(gè)感嘆句很有層次?！班?！”表示喜出望外，難以置信。是呀，中舉如此艱難，他居然中了么？“好了！”當(dāng)范進(jìn)確認(rèn)自己已中舉時(shí)，他的第一個(gè)念頭便是：從此不必掙扎在饑餓線上了?？啾M甘來(lái)，命運(yùn)的突然轉(zhuǎn)折使范進(jìn)松了一口氣。中舉前，范進(jìn)家早已斷炊“兩三天”，母親“餓得兩眼都看不見(jiàn)了”；已是初冬，范進(jìn)卻只能穿“麻布直裰，凍得乞乞縮縮”。一切辛酸到此畫上了句號(hào)。這便是“好了”的內(nèi)涵?！拔抑辛?！”這最后說(shuō)出的一句話是范進(jìn)命運(yùn)轉(zhuǎn)折的前提，但在他的下意識(shí)中，重要的不是舉人的稱號(hào)，而是舉人身份帶來(lái)的新的生活，因此，首先涌上腦際的是“好了”，然后才是“我中了”?！昂昧恕辈攀撬嬲P(guān)心的。做了舉人，轉(zhuǎn)眼之間成為上層紳士的一員，即所謂“天上人間一霎分”。難怪讀書人夢(mèng)寐以求，難怪民間社會(huì)視舉人為“天上文曲星”了。不是文曲星，怎么當(dāng)?shù)闷疬@樣大的“福氣”？

在最高一級(jí)的考試中，會(huì)試具有決定性的意義：會(huì)試錄取后，一般不會(huì)被淘汰。會(huì)試由禮部主持，參加考試的是各省的舉人。被錄取者稱為貢士，經(jīng)復(fù)試、殿試，才正式取得進(jìn)士的稱號(hào)。進(jìn)士幾乎都能做官。他們?cè)诩澥侩A層中社會(huì)地位最高，威望和影響也最大，名列前茅的進(jìn)士通常被選入翰林院?！度辶滞馐贰分械母吆擦?，他那不可一世的氣概，與其翰林的身份是不可分的。

1. 文康：《兒女英雄傳》，上海：上海書店，1981年，第659—660頁(yè)。
2. 董說(shuō)：《西游補(bǔ)》，上海：上海古籍出版社，1983年，第16—17頁(yè)。