心靈是生活之累

一些感覺(jué)像夢(mèng)，成為彌漫到人們精神任何一個(gè)角落的迷霧，讓人不能思想，不能行動(dòng)，甚至怎么樣都不是。我們夢(mèng)幻的一些跡象存留于心，就像我們沒(méi)有正式睡覺(jué)，一種白日的余溫還停留在感覺(jué)的遲鈍表層。當(dāng)一個(gè)人的意志成為院子里一桶水，而且被笨手笨腳的路人一腳踢翻的時(shí)候，這真是一無(wú)所有的陶醉之時(shí)。

人們送出目光但并無(wú)所見(jiàn)。長(zhǎng)長(zhǎng)的街道擠滿人類這種造物，像一瓶?jī)A倒的墨水，污染的信件上亂糟糟一團(tuán)，無(wú)可辨識(shí)。房子僅僅是房子，不論人們看得怎樣清清楚楚，也不可能從這種觀察中獲得什么意義。

皮箱匠小店里傳來(lái)的一陣陣錘擊之聲，給人一種熟悉的陌生之感。每一擊都相隔有序，每一擊都回聲尾隨，每一擊也都完全空洞。雷聲驚魂之時(shí)，過(guò)路的馬車照例發(fā)出它們慣有的轟響。人聲浮現(xiàn)，不是來(lái)自人們的喉頭，而是來(lái)自空氣本身。作為這一切的背景，連河水也疲憊不堪。

這不是人們感受到的單調(diào)。這一切也不是痛苦。這是在另一種不同的個(gè)性裝束之下昏昏入睡的欲望，是對(duì)增薪以后乏味之感的忘卻。你對(duì)任何東西也沒(méi)有感覺(jué)，除了你的雙腿在不由自主向前行走時(shí)機(jī)械地起落，使你意識(shí)到自己的腳上穿著鞋子。也許連這一點(diǎn)你也感覺(jué)甚少，因?yàn)橛行〇|西密封了你的大腦，遮去了你的雙眼，堵住了你的耳朵。

就像心靈的一次感冒。以這種疾病的文學(xué)意象來(lái)向往生活，如同身處病床上一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的康復(fù)階段；而康復(fù)的意念激發(fā)出城郊地帶一些大房子的意象，在房子的深處，在靠近壁爐的地方，你遠(yuǎn)離街市和交通。不，你什么也聽(tīng)不到。你意識(shí)到你經(jīng)過(guò)了一張你必須進(jìn)入的門，走過(guò)它的時(shí)候你好像已經(jīng)睡著，已不能使自己的身體移向別的任何方向。你途經(jīng)了一切地方。你這只沉睡的熊，你的鈴鼓現(xiàn)在何處？