分寸感
漸入老境,便對電視上的保健養(yǎng)生節(jié)目留意起來。我發(fā)現(xiàn),那些造詣精深的專家除了對某種疾病的機理、其內(nèi)部的復(fù)雜關(guān)系、典型的病象特征、恰切的治療方法、其優(yōu)勢和副作用等有深刻的認識,還有一個特點:說話有分寸。他們有意無意讓自己的話語運行在一個邏輯之內(nèi),如同關(guān)進一個籠子,不使其張牙舞爪,而使其準確又有節(jié)制,第一句話與第二句話,第二句話與第一句話和第三句話,其前后都有內(nèi)在的聯(lián)系和呼應(yīng)。也許在潛意識里,他們手執(zhí)一把尺子丈量著自己即將出口的話語,凡虛浮的、夸飾的,其詞與其物不一致不吻合的,皆過濾之、撤換之、改造之。這種有分寸的語言給聽者一種信賴感,讓我對他們的醫(yī)術(shù)和專業(yè)造詣越發(fā)佩服了。
這就是專家與江湖郎中的區(qū)別。這些專家絕不會說自己是華佗再世扁鵲又生,絕不會說某某藥或者某某療法藥到病除包醫(yī)百病。他們一般不用“最”之類的副詞打扮自己,更不會裝神弄鬼,讓你穿上紅褲頭,把房間里的家具重新擺放一遍。推及其他領(lǐng)域,恐怕也是。如果我們碰到一個人一見面就說自己如何如何,是世界什么協(xié)會的什么長,得過聯(lián)合國什么大獎,且讓你看一沓子他與某些大領(lǐng)導(dǎo)大人物的合影照,以狐假虎威,那么,這個人就令人生疑。
漢語里“分寸”這個詞很有意思。不說丈尺、尺寸而說分寸,這說明古人有分寸感。他們想盡可能精細地認識和判別事物。不過現(xiàn)在是工業(yè)社會之“后”,都納米時代了嘛,我覺得“分寸”這個詞還不夠分寸——應(yīng)該叫毫厘。毫厘肯定比分寸更精微一些。古人有差之毫厘、毫厘不爽等說法,但說到對事物微觀意義上的拿捏把握,人們?nèi)匀涣?xí)慣使用“分寸”這個詞。所以我愿意把分寸理解為毫厘甚至是微絲之類,反正是比較小的計量單位,以強調(diào)這個詞的精微意義。
事物是有形的,即使某些無形的事物如某些心理和精神現(xiàn)象也是可以測試的。它長那么一分短那么一分高那么一寸低那么一寸,體溫是三十七度還是三十八度,不是無所謂的,而是有認識論價值、有本質(zhì)性意義的。有時候就是多或少那么一丁點兒,事物的性質(zhì)就變了。說真理向前再走一步就成了謬誤,指的就是它失去了分寸。所謂分寸,其實是一種科學(xué)的認識和評價態(tài)度,對事物、對他人和自我不偏執(zhí),不極端,不夸大,不縮小,不攻(褒)其一端不及其余。這就需要對事物的表象,包括形狀和外觀,及其內(nèi)在的運行機制進行科學(xué)的認識和把握,觀察、測量、分析,有時候還要完成一個或多個試驗過程,并數(shù)字化,形成數(shù)學(xué)般精確的結(jié)論。我們可以將這種科學(xué)的認識和評價態(tài)度內(nèi)化到血液里后形成的語言和行為習(xí)慣,稱為分寸感。
有分寸感的人不輕易使用概念,而慣于具體地描述和分析。同一種病,甲和乙的表現(xiàn)一定有所差異,有時候還會有較大的差異。用一個現(xiàn)成的概念套在這個個案身上,去框定它,是很順手很方便的事,一點兒也不費力氣,但這個現(xiàn)成的概念往往會扭曲眼下這個人的疾病現(xiàn)實。
分寸感是對事物微觀意義上的精確定位,也是一種宏觀意義上的比較和研究,包括橫向和縱向的比對探討。我們將某事物放在一個大的空間和時間段落上去看,與我們只在眼下孤立地去面對它會有或大或小的差異。某些炙手可熱的龐然大物,一旦用歷史的眼光去觀察它,會發(fā)現(xiàn)它迅速地萎縮了;某些不大起眼的東西,也許是一只亞馬孫河流域熱帶雨林中的蝴蝶,偶爾扇動幾下翅膀,卻可能在未來的某一天引起美國得克薩斯州的一場龍卷風(fēng)——所謂的蝴蝶效應(yīng)。因此,從某種意義上說,分寸感也是一種歷史感。
把分寸感理解為不偏不倚恰到好處,正確,但俗了。向功利化方向思考,左右逢源,進退有度,圓滑得體,善于討好,在上司面前點頭哈腰,在下級面前趾高氣揚,這固然是一種分寸感,有其存在的合理性——不信你倒過來試試,在上司面前頤指氣使,在下屬面前裝孫子,那你這領(lǐng)導(dǎo)也當(dāng)不長久。它俗在功利化,更俗在損失了一些尊嚴和人格——如果我們?nèi)匀话讶烁窈妥饑揽吹觅F重一點兒的話。
在我看來,《莊子》里解牛的庖丁就是個分寸感很強的人。他有一種職業(yè)敬畏:“每至于族……怵然為戒”;有精湛的技術(shù)能力:“官知止而神欲行”,這種技術(shù)能力表現(xiàn)為藝術(shù):“以無厚入有間”,“莫不中音,合于桑林之舞,乃中經(jīng)首之會”。